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Banales Publizieren: Intro

Elisa Linseisen und Dorothea Walzer

Gegenstand dieses Bandes sind die Praktiken, 
Verfahren und Episteme des Selfpublishings in 
Kunst, Literatur und Wissenschaft, die heute 
konkurrierend neben die institutionalisierte 
Publikationslandschaft treten. Wir schlagen 
vor, die ‚Banalität‘ als wesentliches Merkmal 
des digitalen Selbstpublizierens zu begreifen 
und dieses Konzept an Selbstverlagsprojekte in 
den Disziplinen der Kultur-, Literatur-, Medien-, 
Tanz- und Filmwissenschaft sowie den Gender 
Studies heranzutragen. Ziel ist es, die Erweiterung 
und Überformung der institutionalisierten 
Verlagslandschaft durch plattformbasierte 
Publikationsmodelle zu verstehen und zu fragen, 
inwiefern diese Entwicklung auch wissenschaftliche 
Erkenntnismodelle und ihre konstitutiven 
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Ein- und Ausschlussprinzipien aufs Spiel setzt. 
Es geht dabei um die Vermessung eines Feldes 
von buchförmigen und nicht-buchförmigen 
digitalen Selbstpublikationen auf Plattformen 
und im Print-on-Demand-Bereich, welche die 
Grenzen zwischen professionellen Autor:innen 
und Lai:innen zur Disposition stellt, genauso wie 
die Unterscheidung von Literatur/Theorie/Kunst/
Wissenschaft und ihrer Vermittlung.

 

Print-on-demand is fast, cheap, and light. [...] 

Few people take it seriously and we are one 

of the few.  

– Artists’ Books Cooperative

Banales Publizieren: Praktiken, Verfahren und 
Episteme des Selfpublishings

Mit der Einführung des Desktop-Publishings Mitte der 1980er-Jahre, der 
darauffolgenden Entwicklung des World Wide Web sowie des digitalen 
Publizierens und der Print on Demand-Technologien zehn Jahre später 
beginnt eine neue Ära des Selfpublishings, die Gegenstand unserer 
folgenden Überlegungen zu den Praktiken, Verfahren und Epistemen des 
Selfpublishings ist. Unser Vorschlag, das digitale Selfpublishing unter 
Rückgriff auf den Begriff des ,Banalen‘ vom Alltäglichen und Gemeinen 
her zu denken, eröffnet eine doppelte Perspektive. Im Begriff des 
‚Banalen‘ schwingt Meaghan Morris zufolge die moderne Desintegration 
und Abwertung des alten europäischen Ideals des Gemeinen (oder der 
gemeinen Kultur) – der „common people“, „common place[s]“, „common 
culture“ (Morris 1988, 26) – mit, die im späten 18. Jahrhundert durch 
das Bedeutungsspektrum des Abgedroschenen, Plattitüdenhaften, 
Unoriginellen ersetzt wird. Konzeptuell gehört der Begriff damit einer 
modernen Geschichte des Geschmacks und der Bewertung an.
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Im Zusammenhang mit dem digitalen Selfpublishing ist die doppelte 
Wertung – sowohl die Idealisierung als auch die Abwertung – des Begriffs 
zu berücksichtigen: Das Nachdenken über die Praktiken, Verfahren und 
Episteme des Selbstveröffentlichens auf digitalen Plattformen verweist 
nämlich einerseits auf die alltägliche Dimension des Banalen – und zwar 
durchaus auch im Sinne des Abgedroschenen und Klischeehaften. Anderer-
seits zielt es auf seine kollektive und gemeinsame und das heißt: seine 
soziale Dimension. Banales Publizieren greift damit, so unsere These, die 
institutionell verbürgte Trennung zwischen Wertvollem und Wertlosem 
an, wie etwa Jack Halberstams Überlegungen zur „low theory“ (2011, 15) 
demonstrieren. Nach dem banalen Publizieren zu fragen, heißt für uns, das 
Selfpublishing als alltägliche und soziale Praxis zu denken und vor diesem 
Hintergrund einerseits über das Publizieren als literarische, künstlerische 
oder auch wissenschaftliche Praxis und andererseits über alternative wie 
experimentelle Formen des Publizierens zu sprechen. Uns interessiert, wie 
sich Formen des digitalen Selbstveröffentlichens aus den Übergängen und 
Differenzen zur Vorgeschichte des Independent Publishing (vgl. Ludovico 
2012; Bandel, Gilbert und Prill 2017) und des analogen Selbstpublizierens 
seit dem späten 18. Jahrhundert (vgl. Dworkin et al. 2013; Walzer 2023b) 
entwickelt haben. Wir schlagen drei konzeptuelle Fluchtlinien als mögliche 
Wegweiser einer systematischen Erschließung des Selfpublishings vor, 
die wir in diesem Band erörtern: erstens die Praktiken des (All)Gemeinen; 
zweitens die Algorhythmen der Öffentlichkeit; und drittens Potenziale einer 
kleinen Episteme des digitalen Selbstpublizierens. 

Praktiken des (All)Gemeinen
Praktiken ‚banalen Publizierens‘ als Praktiken des (All)Gemeinen 
vervielfältigen sich in jenem historischen Moment, in dem digitale 
Infrastrukturen allseitig verfügbar werden und Apps und Plattformen es 
jedem und jeder Einzelnen erlauben, eigene oder fremde Inhalte zu teilen 
und zirkulieren zu lassen. Publikation lässt sich vor diesem Hintergrund 
nicht mehr primär als eine von Verlagen ausgeübte institutionalisierte 
Praxis der Selektion und des Gatekeeping begreifen, sondern als eine 
funktional bestimmte Mikropraxis beziehungsweise als Mikropolitik: 
Zunächst kann vom Selfpublishing als einer Kompetenz oder „Literacy“ 
(vgl. Laquintano 2016; Walzer 2023b) gesprochen werden, die unseren 
Alltag durchdringt, wenn wir innerhalb digitaler Infrastrukturen posten, 
teilen und schreiben – sei es auf Social-Media-Plattformen wie TikTok, 
Instagram, Facebook oder Twitter oder auch auf Selfpublishingplattformen 
wie Kindle Direct Publishing (KDP), Wattpad oder LULU. Die Vervielfältigung 
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des Selfpublishings resultiert aus den Dimensionen digitalen Wandels, 
die unter den Begriffen „Appification“ (Morris und Murray 2018) und 
„Platformization“ (Van Dijck 2021; Helmond 2015a und 2015b) gefasst 
werden. Digitale Techniken fügen sich als „mundane software“ (Morris und 
Murray 2018, 7) über Apps scheinbar mühelos in die Alltagsroutinen ihrer 
Nutzer:innen und gelten als banal, weil ihre Funktionen völlig beiläufig im 
Alltag Einsatz finden (vgl. Laquintano 2016; Linseisen 2022). 

Diese Entwicklung, die von Lory Emerson (2014) als Übergang von einer 
lesebasierten zu einer schreibbasierten Literacy bezeichnet worden ist, 
bedeutet keineswegs das Ende institutionell verankerter  oder ökonomisch 
verwertbarer Autorschaftsmodelle. Angetrieben durch den techno-
logischen Wettstreit zwischen Big Playern wie Amazon, Apple etc. (Fischer 
und Vogel 2012, 177; Richter 2016), bilden sich im Bereich des digitalen Self-
publishings, wie in den folgenden Beiträgen beschrieben wird, ständig neue 
Praktiken, Verfahren und Strategien der Professionalisierung heraus. Diese 
werden mitproduziert durch die von Annette Gilbert und Tim Laquintano 
beschriebenen technischen Innovationen, durch die von Matthias Preuss 
und Dorothea Walzer geschilderten Schreibpraktiken und Performanzen 
des Selbst, durch neue institutionelle Akteure wie die von Erika Thomalla 
in diesem Band interviewte Agentur Nomad Media, genauso wie durch 
neue Formate des Ratgeberwissens. Ein sich selbst erhaltender Zirkel-
schluss, der vor allem bei Amazons eigener Plattform KDP zu beobachten 
ist, macht deutlich, wie die Etikettierung des Selfpublishings als Literacy mit 
vermeintlichen „professionals“ auf einem Funktions- und Lösungsnarrativ 
der zugrundeliegenden Technologie beruht. Unter den über KDP selbstver-
legten Büchern befinden sich auffällig viele Ratgeber und Anleitungen zum 
Selbstverlegen mit KDP; das gilt auch für einen Großteil der Tweets, Posts 
und Videos, die unter den Hashtags #selfpublishing #selbstpublikation und 
#kindledirectpublishing durch die Sozialen Medien wandern (vgl. Abb. 1).

Die überwiegend weiblich gelesenen Publizierenden präsentieren ihre 
Praxis als anwendungsorientiertes Wissen, das in Form eines Lernwegs 
in kurzen Clips vermittelt wird. Als Praxis scheint es den TikToker:innen 
und Instagrammer:innen darum zu gehen, erlerntes und erfahrenes 
Wissen in verwertbaren Portionen und erfolgversprechend (auch für die 
eigene Selbstvermarktung) in der Community zu kommunizieren. In den 
TikTok- und Instagram-Stories berichten Selfpublisher:innen von ihren 
Erfahrungen, nämlich vom Publizieren als Problem, um im nächsten Schritt 
die passende Herangehensweise zur Bewältigung preiszugeben. Dabei geht 
es nicht mehr um das Schreiben der Inhalte, sondern ausschließlich um die 
Praxis des Publizierens und die Platzierung auf den Plattformen. 
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Die Autor:innen beschreiben das Selfpublishing als ein schwieriges Unter-
fangen, das aber mit den richtigen Tools und Tricks dennoch gelingen kann. 
Eine solche Epistemologie des Solutionismus (vgl. Morozov 2013) entspricht 
in etwa der kybernetischen Logik der zugrundeliegenden Informations-
technologie der Plattformen selbst, mit der jede Nuance der Welt zu einer 
berechenbaren und damit potenziell lösbaren Gleichung wird. Wenn ein 
Algorithmus so funktioniert, dass er die reale Welt zunächst in ein Problem 
übersetzt und dieses anschließend in abstrakte, formatierte Verfahrens-
schritte zerlegt – Schritte, die als final, effektiv, terminiert und determiniert 
beschrieben werden (vgl. Six und Schulz-Gerlach 2021) –, dann wird auch 
verständlich, wie Inhalte im Modus des Selfpublishings algorithmisch 
strukturiert werden. Nicht nur technisch, sondern auch inhaltlich und kul-
turell lassen sich dabei wiederkehrende Formate erkennen: etwa in Form 
von Listenlogiken wie „10 steps how to self publish your book“.

Im Anschluss an Tara McPherson (2012), Kara Keeling (2014), Jacob Gaboury 
(2013) und andere Schwarze, feministische, queere und trans* Theo-
retiker:innen und Künstler:innen (vgl. Barnett et al. 2016) möchten wir 
in diesem Band über die dezidierte Untrennbarkeit von Selfpublishing- 
Kulturen und ihren zugrundeliegenden technischen Betriebssystemen 
nachdenken. Wir möchten darüber spekulieren, wie ein digitales 

[Abb. 1]: Collage aus Screenshots zum #self-publishing (Quelle: TikTok 2023)
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Betriebssystem aussehen könnte, das nicht auf den lösungsorientierten 
Codes weißer Vorherrschaft und, mit Meredith Broussard (2018, 7) 
gesprochen, einem Funktionsimperativ des „Techno-Chauvinismus“ basiert.

Die Frage der Vergeschlechtlichung, die sich bei dieser Beobachtung und 
in den oben wiedergegebenen Screenshots aufdrängt, erweist sich dabei 
als zentral für die Diskussion von Wissensproduktion, -vermittlung und 
-autorität unter der von uns gewählten Perspektive des Banalen. Mit 
Daniela Agostinho und Nanna Bonde Thylstrup (2019, 751) möchten wir von 
einer Strukturverwandtschaft von Gender und medialen Infrastrukturen 
ausgehen, weil beide – oft unbemerkt – die soziomateriellen, alltäglichen 
Prozesse des Lebens prägen. Im Gleichsatz müssen die auf TikTok und 
Instagram manifesten Geschlechterverhältnisse des Selfpublishings auf 
die zugrundeliegenden Techniken dieser Sozialen Medien und die ihnen 
inhärenten vergeschlechtlichten Logiken hin befragt werden. 

Die Überpräsenz weiblich gelesener Akteur:innen steht unseres Erachtens 
und an Agostinhos und Thylstrups kritische Offenlegung anknüpfend im 
Zusammenhang mit der Abwertung weiblichen Wahrsprechens im digitalen 
Feld. Mit Hilfe des Konzepts der Banalität aus Perspektive der Cultural, 
Gender und Queer Studies soll in diesem Band, wie eingangs skizziert, 
im Gegenteil eine hegemonial verbürgte Trennung zwischen Wertvollem 
und Wertlosen angegriffen werden. In den für unsere Analyse zentralen 
Dimensionen digitalen Wandels ist das Banale häufig mit marktförmigen 
Wertzuschreibungen assoziiert, welche die Kanonizität und Autorität der 
Wissensproduktion zur Disposition stellen. 

Dass kulturelle, vergeschlechtlichte und technische Codes zusammenfallen, 
zeigen über die medienreflexiven und performativen Interventionen 
hinaus vor allem künstlerische und politische Experimente mit und am 
Publikationsformat, wie sie in der von Annette Gilbert und Andreas 
Bülhoff (2025) kuratierten Library of Artistic Print on Demand zu finden 
sind. Die zahlreichen Buchexperimente, die Umformatierungsschleifen 
zwischen Print und Digital, können, so unsere Überlegung, als Hacks dieser 
kulturellen und technischen Codes des Selbstpublizierens verstanden 
werden. Aber auch eine politische Aneignung der Vermittlungslogik 
des How-to, wie sie Julia Bee und Gerko Egert (2020) mit ihrem 
kollektiven Hands-On-Ansatz vorschlagen, eine Epistemologie des 
Umformatierens wissenschaftlicher Publikationsformate, wie sie mit 
Sarah-Mai Dangs Projekt vorliegt (vgl. Dang 2016) und hier diskutiert wird, 
sowie pädagogische Umsetzungen im Sinne feministischer oder auch 
radikal-pädagogischer Care-Arbeit, wie sie von Eva Weinmayr und Dang 
über Bee bis hin zu Erin Glass in Beiträgen zu diesem Band formuliert 
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werden, möchten wir als kritisches Anwendungswissen des digitalen 
Selbstpublizierens diskutieren.

Unser Vorschlag, über das Banale zu sprechen, setzt auch hier an, bei der 
Alltäglichkeit eines Information Activism, von dem Cait McKinney (2020) 
schreibt, bei jenen queer-lesbischen Medientechnologien, z.B. den Zines zu 
Frauen- und Transgesundheit, auf die sich die in diesem Band diskutierte 
queer-feministische Autorin Molly Knox Ostertag bezieht, oder der 
Kitchen Table: Women of Color Press, Schwarz, queer-feministische Selbst-
publikationen, die nicht den Hochglanz eines Publishing Houses, sondern 
das Prekäre des Alltags im Namen tragen: den Küchentisch, wo Sorge und 
Publikationsarbeit in eins fallen. Können wir diese Genealogien von Formen 
des Banalen als Mikropolitiken des Medialen bezeichnen, die nach Andrea 
Seier (2019, 16) die Momente darstellen, in denen „Subjektformationen, 
Wissensvorräte und Handlungsoptionen im Rahmen medialer Dispositive 
zueinander in Beziehung gesetzt werden“? Und wie können solche 
Genealogien und Formen des Banalen die Anwendungsformate des Self-
publishings im Plattformkapitalismus herausfordern?

(Algo)Rhythmen der Öffentlichkeit
Den Unterschied von Posting und Publishing als Demarkation zwischen 
alltäglichen und professionellen Praktiken des Publizierens zu belasten, 
ist wenig sinnvoll. Was als Veröffentlichung gelten kann, wäre, um 
einen Vorschlag von Paul Soulellis (2015) aufzunehmen, eher von der 
Resonanz oder dem Ereignis des Öffentlich-Werdens her zu bestimmen. 
Selfpublishing ist, so unsere hier zu überprüfende These, immer investiert 
in den Diskurs. Es befördert den Dialog und ist angewiesen auf die 
Resonanz des Publikums. Dass diese Resonanz einem regelrechtem Design 
unterliegt, zeigt sich in der Arbeit von Coaching-Agenturen wie die für 
diesen Band interviewten Nomad Media ebenso wie auf der von Walzer 
diskutierten Plattform Substack oder in institutionenkritischen Projekten: 
Die Print-on-Demand-Kunst (Gilbert 2018) oder community-basierte 
Publikationsprojekte wie Printed Matter, die von Bee und Egert betriebene 
nocturne-Plattform oder der von Weinmayr mitinitiierte Verlag andPublishing 
demonstrieren, dass es beim Selbstpublizieren wesentlich darum geht, 
mehr oder weniger partiale oder allgemeine Öffentlichkeiten herzustellen. 

Diese Herstellung von Öffentlichkeiten (vgl. Frömming und Stanitzek 2020) 
und der vorgebliche Wegfall der Vermittlungs- und Kontrollinstanzen, 
der dem digitalen Selfpublishing den Weg nicht nur in die Kunst, sondern 
auch in die Massenkultur ebnet, ist mit der Abhängigkeit von den neuen 
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Informationsvermittlern erkauft, wie Gilbert in ihrem vorliegenden Beitrag 
mit Blick auf aktuelle Plattformdesigns erläutert und Laquintano vor dem 
Hintergrund der neuesten Entwicklungen im Bereich der Künstlichen Intel-
ligenz und der Entwicklung von Large Language Models analysiert. Die 
Dominanz von KDP zeigt exemplarisch, wie sich unter hohem Innovations-
druck Abhängigkeiten von neuen Vertriebsmodellen und algorithmisch 
festgelegten Aufmerksamkeits- und Verstärkungsmechanismen entwickeln 
(vgl. Fischer und Vogel 2012; McGurl 2021). Es lässt sich zeigen, dass die von 
Unternehmensseite festgelegten Algorithmen auf Seiten der Autor:innen 
neue Rhythmen hervorbringen – in der Korrelation wollen wir von Algo-
rhythmen sprechen. Auf digitalen Meinungsmärkten, auf denen vor allem 
Aktivität und Aufmerksamkeit prämiert werden und über Sichtbarkeit 
des Publizierten entscheiden, bietet es sich an, beim Schreiben auf stark 
typisierte Genres zurückzugreifen, einfache Modelle zu adaptieren und 
seriell zu produzieren, ein Buch in mehrere Kapitel aufzuspalten, um im 
Idealfall alle drei Monate einige hundert Seiten Text zu produzieren und so 
die eigene Popularität zu steigern (vgl. Levy 2016; McGurl 2021). 

Die ‚Banalität‘ des Selfpublishings zeigt sich dementsprechend auch im 
Verweis auf digitale Verfahren der Popularisierung: Hatte das analoge 
Selbstpublizieren Unikate hervorgebracht und einen exklusiven Kreis von 
Leser:innen adressiert, so werden im plattformbasierten Selbstverlag 
Unikate mit dem Potenzial der Massenware hergestellt. Es sind Bücher, 
die zunächst auf Marketplaces untergehen, bei Nachfrage aber massen-
haft gelesen und gedruckt werden, die „trenden“ (vgl. Gillespie 2017) und 
in den Fokus des allgemeinen Interesses geraten können, die sowohl 
diskurssensibel als auch diskurstreibend sind. Auch die permanente 
Kommunikation mit dem Publikum, das bereits in den Produktionspro-
zess einbezogen werden kann, steigert den Aufmerksamkeitswert und 
überträgt die Rhythmen einer beschleunigten sozialen Kommunikation in 
den Produktionsprozess (vgl. Walzer 2023a). Im Zuge solcher Anpassungen 
werden Autor:innen einerseits dazu genötigt, sich mit verfügbaren Meta-
daten auseinanderzusetzen und sich an Daten auszurichten, die beispiels-
weise in Zugriffszeiten und -orten sichtbar werden. Aufgrund des Inter-
pretationsraums, der von dem verfahrenstechnischen Blackboxing der 
Plattformen und ihrer Trending-Mechanismen ausgeht, lassen sämtliche 
Anpassungen aber andererseits ein gewisses Maß an Freiheit zu: Sie 
zwingen sogar zum Experimentieren mit den oftmals unbekannten Voraus-
setzungen der Plattform. Symptom aktueller Entwicklungen im Bereich der 
algorithmischen Selektion der Präferenz- und Empfehlungsalgorithmen 
ist eine Aufwertung des Quantitativen, die mit einer neuen Kultur der 
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Bewertung einhergeht (vgl. Wegmann 2012) und eine Neubestimmung 
des Publizierens als Verfahren des Filterns, Framens und Amplifizierens 
(Bhaskar 2013) erfordert.

Unter Big Data wird das Publizieren zur Pinch-to-Zoom-Geste. Ähnlich wie 
hochauflösende Digitalbilder sollen Texte den benannten Trendrhythmen 
entsprechend je nach Nachfrage geschmeidig vergrößert und verkleinert 
werden können (vgl. Linseisen 2020). So ist es aus unserer Sicht nicht ver-
wunderlich, dass publizistische Gegenöffentlichkeiten am anderen Ende 
dieser Dynamik mit Versuchen des Rückzugs, der Unterbrechung und 
Entschleunigung, des Kleinen und Lokalen beginnen. Sei es, indem sie das 
Internet in Buchform ausdrucken und damit die Zeitregime der Aufmerk-
samkeitsökonomien im dokumentierenden Stillstand unterbrechen, wie 
es etwa Andreas Schmidts Facebookbook, der anonym publizierte Twitter-
Briefroman The 2015 Baltimore Uprising: A Teen Epistolary oder Paul Soulellis 
Library of the Printed Web vormachen. 

Auch im Rahmen eines Workshops auf der transmediale 2023 nutzten 
Künstler:innen und Wissenschaftler:innen die explorierenden Verfahren 
des kollektiven Publizierens, um Fragen der Skalierung zu erörtern. In 
der Korrelation von Form und Inhalt wurden zugleich die Verfahren 
des Publizierens als Minor Tech von den Forscher:innen diskutiert und 
exploriert. Minor Tech „operates at a human scale (more peer-to-peer than 
server-client)“ (Andersen et al. 2023). In der achtseitigen Peer-Reviewed-
Open-Access-Zeitung im Tabloid-Format mit dem Titel Toward a Minor 
Tech (2023) verschränken sich Analysen, Wunschlisten, theoriegeleitete 
Essays und Spekulationen mit dem Output des Publizierens. Die Zeitung ist 
eine Selbstpublikation in mehreren Formaten: Dazu gehören das druck-
fertige PDF, die gedruckte Zeitung und vor allem der offen zugängliche 
Wiki-to-Print-Code, den varia, eine in Rotterdam ansässige Initiative für 
kollektive digitale Infrastrukturen, veröffentlicht hat. Diese kollektiven 
Infrastrukturen basieren medientechnisch auf Code-Repositorien, lokalen 
Servern, Etherpads, Plottern und Druckern. So wird deutlich, dass mit dem 
Selbst-Publizieren die Resonanz, die zum Ereignis des Öffentlich-Werdens 
führt, als eine skalierbare, weil mediale Größe verstanden werden kann. 
Das resonierende Verhältnis zwischen Veröffentlichung und Öffentlich-
keit ist infrastrukturell gebunden und führt, wie wir weiter verdeutlichen 
wollen, zu spezifischen epistemischen Gefügen. 
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Kleine Episteme 
Selfpublishing eröffnet mittels kleiner postdigitaler Technologien, so 
argumentieren wir, eine kleine Episteme, die unter anderem durch wieder-
kehrende Lizenzierungsprobleme gekennzeichnet ist. Was wird, so stellt 
sich die Frage, wo und wie öffentlich zugänglich gemacht? Janneke Adema 
(2021, 37) reflektiert Lizenzierungsfragen, indem sie von der materiellen 
Buchbindung ausgeht – also von jener Form, die ein Werk scheinbar 
abschließt und mit einer stabilen Autor:in, einem festen Erscheinungsort 
und -datum versieht. Diese Bindung versteht sie zugleich als Metapher für 
die Beziehungen, die entstehen, wenn durch Publikationen Prozesse der 
Wissensproduktion angestoßen werden.

Mit Hilfe einer kleinen Episteme, so unser Vorschlag, können wir die ver-
meintlich unvermeidlichen Bindungen problematisieren, die wir eingehen, 
wenn wir publizieren. Wie können diese Bindungen, so fragen Dang und 
Weinmayr, Bee und Egert und Glass, weniger auf Wettbewerb, Zitations-
kartellen, Eigentum oder Dienstleistung und stattdessen mehr auf Für-
sorge, Sorgfalt und einer Ethik des Publizierens beruhen? Wie können wir 
verhindern, dass Wissenschaft zu einem geschlossenen Kreislauf wird, 
wie wir ihn oben mit dem Lösungsnarrativ des KDP skizziert haben – ein 
Solutionismus, in dem Bücher publiziert werden, um das System und den 
eigenen Platz darin zu erhalten? Welche Bindungen müssen und welche 
wollen wir im Prozess des digitalen Selfpublishings eingehen, öffnen und 
vervielfältigen, welche lockern oder durchtrennen? Und was bedeutet, 
so fragt z.B. auch der Beitrag von Preuss in diesem Band, „Selbst“ in 
Zusammenhang der Publikationsbindung?

Für den Bereich literarischer und künstlerischer Produktion wirft das Self-
publishing, wie mit Blick auf die Begriffsgeschichte des ,Banalen‘ ange-
sprochen, die Problematik der Wertung auf, die sich im Verhältnis von 
klassischen Kulturvermittler:innen und den Bewertungsmechanismen der 
neuen Intermediäre niederschlägt. Denn im Vergleich der alten und neuen 
Kulturvermittler:innen deutet sich die Transformation vorherrschender 
Kanonbegriffe und Legitimationskriterien an (vgl. Ernst 2012; Porombka 
2012). Auch im Bereich wissenschaftlicher Episteme trägt das Selfpublishing 
zur Infragestellung eines qualitativ bestimmten Expert:innenwissens und 
der damit verbundenen Kompetenzzuschreibungen bei. 

Welche Schwierigkeit die Archivierung selbstpublizierter Bücher bereitet, 
zeigt sich nicht zuletzt darin, dass Bibliotheken bis heute keine Antwort 
auf die Frage haben, wie sich selbstpublizierte Literatur trotz mangelnder 
bibliographischer Standards systematisch dokumentieren lässt; ganz abge-
sehen davon, dass zuerst einmal entschieden werden müsste, zu welchem 
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Zweck und nach welchen Kriterien eine massenhaft produzierte Genreli-
teratur überhaupt archiviert werden soll (vgl. Holley 2015b). Insgesamt 
spitzt sich im Bereich des Selfpublishings die bisher noch unbeantwortete 
Frage zu: „What do you do with a million books?“ (Crane 2006).  

Wir bedanken uns bei allen Beitragenden dieses Sammelbandes, dass sie so großzügig 
ihre Gedanken mit uns geteilt haben. 
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‚Confirm & Publish‘: 
Print-on-Demand-Platt-
formpublikationen als 
Druckwerke in potentialis

Annette Gilbert

Der Artikel1 untersucht Möglichkeiten und 
Implikationen des Publizierens über Print-on-
Demand-Plattformen wie Blurb, Lulu und Kindle 
Direct Publishing, die mit ihrem niedrigschwel-
ligen und massentauglichen Angebot seit 2005 zur 
treibenden Kraft des Selbstverlegens geworden 
sind und den Buchmarkt revolutioniert haben. 
Dabei steht der „Publish“-Button, mit dem man den 

1	 Die folgenden Ausführungen stützen sich auf die Ergebnisse des Teilprojekts 
„Schlecht gemachte Bücher“, das im Rahmen des DFG-Forschungsprojekts 
(2019–22) „Artefakte der Avantgarden 1885–2015“ durchgeführt wurde und sich 
selbstverlegerischen künstlerischen Publikationspraktiken der unmittelbaren 
postdigitalen Gegenwart widmete, die im Kontext von Print-on-Demand-Plattformen 
entstanden sind. Im Zuge des Projekts wurde unter dem Namen „Library of Artistic 
Print on Demand“ eine Sammlung von 244 repräsentativen Werken angelegt, die 
2024 der Bayerischen Staatsbibliothek übergeben wurde, wo sie nun der Forschung 
zur Verfügung steht. Sie ist zudem in einem Webarchiv (Gilbert und Bülhoff 2023) 
und einem gedruckten Katalog (Gilbert und Bülhoff 2025a) dokumentiert. Für eine 
ausführliche Kontextualisierung vgl. die einleitenden Essays „Library of Artistic Print 
on Demand“ und „Post-digital Publishing in Times of Platform Capitalism“ (Gilbert 
und Bülhoff 2025b und 2025c).
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Upload-Prozess auf den Plattformen abschließt, 
für den schnellen Zugang zur Öffentlichkeit. 
Zugleich liegen die Dinge nicht so einfach, wie es die 
Bezeichnung „Confirm & Publish“ nahelegt. Denn 
erst einmal handelt es sich bei den hochgeladenen 
Werken (nur) um Druckwerke in potentialis, deren 
Vervielfältigung und Verbreitung noch aussteht. 
Wann etwas als veröffentlicht gelten kann, ist somit 
im Fall der PoD-Plattformproduktion längst nicht so 
einfach zu bestimmen.

„Publishing is a Button“
Das Publizieren habe seine Exklusivität verloren, diagnostizierte Clay Shirky 
schon 2012. Noch in den 1990er Jahren sei es „difficult and expensive“ 
gewesen, „to make things public, and it was easy and cheap to keep 
things private. Privacy was the default setting. We had a class of people 
called publishers because it took special professional skills to make words 
and images visible to the public“ (Shirky 2012). Doch diese Zeiten seien 
mit dem Siegeszug des Internets vorbei. Die Kaste professioneller Ver-
leger:innen, die sich einst der Komplexität und Kostenintensivität des 
Publizierens stellte, brauche es heute nicht mehr: „Now it doesn’t take 
professional skills. It doesn’t take any skills. It takes a Wordpress install“ 
(ebd.). Der besondere Reiz dieser neuen, sich mit dem Internet bietenden 
Publikationsmöglichkeiten, für die hier exemplarisch Wordpress stehen 
mag, besteht neben ihrer allgemeinen Zugänglichkeit in ihrer hohen 
Benutzerfreundlichkeit und leichten, intuitiven Bedienbarkeit. Denn hier 
schnurrt das Publizieren auf einen einzigen Knopf zusammen: „That’s not a 
job anymore. That’s a button. There’s a button that says ‚publish‘, and when 
you press it, it ’s done“ (ebd.; Herv. i. O.). 

Shirky (2012) entwirft das Publizieren hier als eine simple, absolut voraus-
setzungslose Praxis. Mit der Reduktion des einst so mächtigen „publishing 
apparatus“ auf einen einzigen Knopf und dessen Verfügbarmachung für 
alle, unabhängig von Geldbeutel, Ausbildung und Gatekeepern, büße das 
Publizieren endgültig seinen elitären Charakter ein. Zur Demokratisierung 
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des Lesens früherer Jahrhunderte gesellt sich nun also endlich auch die 
Demokratisierung der Produktion. 

Diese neue Unaufwendigkeit und Allverfügbarkeit des Publizierens macht 
es zu einem weitverbreiteten und geradezu beiläufig praktizierten Akt, 
dessen Veralltäglichung und Banalität entscheidenden Anteil daran 
hat, dass die ‚Defaulteinstellung‘ (Shirky 2012) in unserer Gesellschaft 
inzwischen unwiderruflich von ‚privat‘ auf ‚öffentlich‘ gewechselt hat – wie 
auch Hannes Bajohr konstatiert: 

Under the conditions of the digital and the ubiquity of networked 
communication, most of our representations, utterances, and actions, 
since they are potentially accessible to everyone, are public by default, 
even if they are private; real privacy is, if available at all, always only the 
secondary, de-privileged option. (Bajohr 2023, 4; Herv. i. O.) 

Damit verschiebt sich die Gewichtung: Die Relevanz von Öffentlichkeits-
strategien wird abgelöst von Strategien der (Re-)Privatisierung, mit denen 
sich Äußerungen und Auftritte unmissverständlich und dauerhaft als privat 
kennzeichnen lassen. Es geht heute also vielerorts eher um den oft ver-
zweifelten Versuch, „to reinscribe the difference between privateness and 
publicness into the default publicness itself“ (ebd.). 

Shirky und Bajohr sehen vor allem die Digitalisierung und das Inter-
net als Treiber und Schauplatz dieser Entwicklung. Doch hat besagte 
Banalisierung und Demokratisierung des Publizierens längst auch die 
Welt des gedruckten Buchs erreicht. Maßgeblichen Anteil daran hatte 
die nach der Jahrtausendwende entstehende Print-on-Demand-Indus-
trie (im Weiteren: PoD), die im Folgenden näher in den Blick genommen 
werden soll. Bereits 2008, so belegen es die Statistiken von Bowker, 
überstieg die Produktion von „non-traditional“2 PoD-Anbietern auf dem 
US-amerikanischen Buchmarkt zum ersten Mal die Zahl der Titel, die von 
‚traditionellen‘ Buchverlagen veröffentlicht wurde: „[S]ince then its growth 
has been staggering.“ Und schon zwei Jahre später zählt Bowker (2010b) 
„more than twice the output of traditional titles, the market is dominated 
by a handful of publishers. In fact, the top 10 publishers overall accounted 
for an astounding 74% of total titles produced in 2009“.3 

2	 „Non-traditional consists largely of reprints, often public domain, and other titles 
printed on-demand. The number also includes records received too late to receive 
subject classification.“ (Bowker 2010a)

3	 Führend im ‚non-traditional‘-Bereich war damals das weithin unbekannte, auf 
Reprints gemeinfreier Werke spezialisierte Unternehmen BiblioBazaar mit 272.930 



24 Banales Publizieren

Die folgenden Ausführungen beschränken sich auf einen Teilbereich 
dieses gewaltigen Feldes, nämlich auf PoD-Publikationen, die über Platt-
formen wie Blurb, Lulu, Kindle Direct Publishing (vorher: CreateSpace) 
und Books on Demand produziert und veröffentlicht werden, die sich 
um 2005 etablierten und hauptsächlich auf die breite Masse zielen. Sie 
haben sich schnell zur tragenden Säule des Selbstpublizierens im Print-
bereich entwickelt, weisen aber zu der von Shirky skizzierten Welt digitalen 
Publizierens schon allein deswegen starke Parallelen auf, weil es auch hier 
einen solchen „Publish“-Button gibt – im Fall von Lulu trägt er buchstäblich 
die Aufschrift „Confirm and Publish“. 

Revolution der Buchproduktion durch 
Print-on-Demand

Herzstück der von PoD ausgelösten Revolution der Buchwelt ist die digitale 
Drucktechnologie, die um die Jahrtausendwende einen enormen Entwick-
lungsschub erfuhr: Plötzlich waren industriell gefertigte Kleinstauflagen bis 
hin zu einem einzigen Exemplar technisch möglich, qualitativ akzeptabel 
und trotz der im Vergleich zum Offsetdruck höheren Stückkosten öko-
nomisch vertretbar, ja rentabel. Damit veränderte sich das verlegerische 
Geschäft grundlegend, denn im Gegensatz zum Auflagendruck der vorigen 
Jahrhunderte musste nun nicht mehr ‚auf Verdacht‘ produziert werden: 
„[T]he true upheaval was to be found in the fact that the objects were 
produced after they had been sold as opposed to being produced in order 
to be sold“ (Bruet 2020; Herv. i. O.). Der ökonomische Vorteil einer solchen 
Einzelanfertigung auf Abruf liegt auf der Hand: Für die Verfügbarkeit von 
Titeln braucht es keinen physischen Bestand mehr, für den man in Vorkasse 
gehen muss, der Kapital für lange Zeit bindet, Lagerkosten verursacht 
und allzu oft mit Fehlkalkulationen in der Auflagenhöhe verbunden ist. 
Damit sinkt das verlegerische Risiko bedeutend, und es eröffnen sich neue 
Geschäftsfelder außerhalb des Bestsellersegments, wovon insbesondere 
Nischentitel mit kleiner Auflage oder Longseller profitieren.4 

Für die flächendeckende Durchsetzung dieses neuen digitalen Produktions-
verfahrens brauchte es allerdings mehr als die Vervollkommnung der 
Drucktechnik selbst. Als größte Herausforderung für den Siegeszug von 
PoD im industriellen Maßstab erwies sich die notwendige Umorganisation 
aller Workflows in Druck- und Buchindustrie. Schließlich geht es bei PoD 

Titeln, was beinah dem Gesamtausstoß der ‚traditionellen‘ Branche in diesem Jahr 
entsprach (vgl.Bowker 2010b).

4	 Vgl. dazu das Long Tail-Modell von Chris Anderson (2006).
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nicht mehr um die Abwicklung eines einzigen Druckauftrags in hoher 
Auflage mit anschließender Auslieferung auf Paletten an die Adresse des 
Bestellers oder Zwischenhändlers. Stattdessen erfordert PoD die Aus-
führung, Verpackung und Versendung unzähliger separater Druckaufträge, 
von denen im Extrem jeweils nur ein einzelnes Exemplar geordert wird: 
„Most orders are one book and one box going to one place“, bestätigt Blurb 
im Jahr 2012 (Waterman 2012). 

Das ist keine triviale Aufgabe, sondern erfordert radikales Umdenken, 
geradezu eine Neuerfindung der Druckindustrie, zu der anfangs nur wenige 
Unternehmen bereit waren. Als Gamechanger erwies sich, dass vielen 
großen amerikanischen Druckereien Anfang der Nullerjahre hochprofitable 
Geschäftsfelder wegbrachen, als bestimmte Inhalte besser und günstiger 
digital vermittelt werden konnten und Stammkunden wie Microsoft oder 
Adobe ihren Produkten plötzlich keine gedruckten Bedienungsanleitungen 
mehr beilegten, sondern CD-ROMs. In dieser Umbruchsphase bot sich mit 
PoD ein neues Geschäftsfeld, für dessen erfolgreiche Implementierung es 
allerdings der Entwicklung eines grundlegend neuen, weitestmöglich auto-
matisierten Produktionsablaufs bedurfte. Es brauchte innovative Lösungen 
wie das Batching (d.i. die computergestützte, möglichst materialsparende 
Verteilung mehrerer Druckaufträge auf einen Druckbogen), die Einführung 
eines Barcodesystems zur korrekten Identifizierung und Zuordnung 
der einzelnen Buchblöcke und Cover sowie eine eigene Logistik für den 
Einzelversand. 

Plattformisierung: ‚The Whole Thing‘ aus  
einer Hand

Von all dem konnten anfangs allerdings nur die etablierten Akteure im 
Buchmarkt profitieren, die das neue Angebot der Druckereien schnell und 
umstandslos in die bestehende Infrastruktur des ‚ordentlichen‘ Buch-
handels einzubinden und z.B. für ihre Backlist, Longseller und Kleinst-
auflagen zu nutzen wussten. Das revolutionäre Momentum von PoD im 
Bereich des Selfpublishing konnte sich vollständig erst mit Gründung von 
PoD-Plattformen wie Lulu und Blurb entfalten, die die breite Masse als Ziel-
gruppe und Absatzmarkt für sich entdeckten. Sie richteten sich konsequent 
an den Bedürfnissen der Endverbraucher:innen aus und machten die neue 
Drucktechnik über ihre Plattform für alle zugänglich. 

Der Zeitpunkt für die Einführung eines solchen ‚accessible publishing‘ 
war günstig. Aufbauen ließ sich auf der voranschreitenden digitalen 
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Alphabetisierung der Gesellschaft und der zunehmenden Erschwinglich-
keit und flächendeckenden Verbreitung digitaler, internetfähiger Geräte. 
Ergänzend entwickelten die PoD-Plattformen ansprechende und nied-
rigschwellige, massentaugliche Angebote, die sie komplementierten mit 
einfach zu bedienenden Gestaltungstools, Templates, How-to-Manuals, 
Erklärvideos, Plugins, Webinterfaces und APIs, die es nicht mehr nur den 
etablierten Akteuren des ‚ordentlichen‘ Buchhandels, sondern auch Laien 
ermöglichten, eigene Werke zu gestalten, zu produzieren und zu drucken 
– eben auf Knopfdruck. Das spiegelt sich nicht zuletzt auch in den Namen 
wider, die die Plattformen ihren Angeboten gaben und das Büchermachen 
zum Kinderspiel erklärten. So hieß das Basisprodukt von BoD jahre-
lang „BoD Fun“, und für jeden Schritt im Produktionsprozess gab es ein 
Starterkit sowie „easyTools“ wie „easyPrint“, „easy-Editor“ und „easyCover“ 
(vgl. BoD 2023).

Zum bloßen Druck der Bücher kam die Möglichkeit, die Werke direkt über 
den plattformeigenen Webshop oder – nach Zukauf einer ISBN – über 
den etablierten Buchhandel zu veröffentlichen und potenziell weltweit zu 
distribuieren und zu verkaufen. Dafür übernehmen die PoD-Plattformen 
nicht nur die Vergabe von ISBNs und die Einspeisung der Titel in die Buch-
handelskataloge, sondern auch die Zahlungs- und Tantiemenabwicklung. 
Die Integration dieser Bausteine in das Angebot war unzweifelhaft eine der 
entscheidenden Neuerungen, die das (Selbst-)Publizieren über die PoD-
Plattformen für die breite Masse attraktiv machte. Denn sie versprach, das 
bis dato unüberwindlich scheinende Problem der Distribution zu lösen, 
„that had made self-publishing and finding an audience untenable in all 
but the most extraordinary cases in the twentieth century“ (Laquintano 
2016, 43). Dieses Rundum-Sorglos-Gesamtpaket verlieh nun auch dem ana-
logen Büchermachen jene Leichtigkeit und Simplizität, die Clay Shirky dem 
digitalen Publizieren zugesprochen hatte, wie der Designer James Goggin in 
einem Interview bezeugt: 

Generally print-on-demand feels like a logical progression of the web 
itself. As a first year graphic design student in 1994, it blew my mind 
to discover the world wide web and the ease with which anyone could 
upload an html page: instant publication and distribution. POD fulfills 
this in tangible form: sites like Lulu are both printer and distributor. 
(Goggin 2008) 

Dank dieses allumfassenden Angebots mauserten sich die PoD-Plattformen 
bald zu global operierenden Systemdienstleistern, die streng genommen 
mit dem Begriff eines Print-on-Demand-Anbieters nur unzulänglich 
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beschrieben sind. Sie sind bedeutend mehr als bloße Digitaldruckanbieter, 
auch wenn der Druck natürlich die Grundlage ihres Geschäftsmodells 
bildet. Er ist aber eingebunden in ein postdigitales „ecosystem“ (Lorusso 
2015, 03:48) mit einer hochkomplexen, übergreifenden Infrastruktur, 
die die verschiedenen Dienstleistungen bündelt und verfügbar macht. 
Erst auf dieser Basis können Druckdateien erstellt und geprüft, in Daten-
banken erfasst und auf Servern vorgehalten werden; Titel vermarktet und 
verkauft, mit ISBNs versehen und im ‚ordentlichen‘ Buchhandel gelistet 
werden; Zahlungen und Tantiemen abgewickelt, Versanddienstleister und 
Kundenservices eingebunden werden; Regel- und Praxiswissen in Tutorials 
vermittelt sowie Zusatzleistungen wie Lektorat, Covergestaltung oder die 
Vermarktung auf Messen und Social Media dazugekauft werden – alles aus 
einer Hand. „Therefore, POD is not a new technology in itself, but a fruitful 
combination of existing ones“, so Silvio Lorusso (2015, 03:48). 

Erst dieser Dreischritt also war es, der das volle Potenzial der digitalen 
Drucktechnologie zur Entfaltung brachte und ihr die disruptive Wucht ver-
lieh, mit der sie die Buchbranche erschüttert hat. Neben der technischen 
Perfektionierung der Technologie selbst und ihrer ökonomischen Vorteil-
haftigkeit brauchte es 
1.	 die Entwicklung eines neuen, hochautomatisierten Workflows, 
2.	die Einbettung in ein komplexes postdigitales Ökosystem, das Druck-

industrie, Internet, Buchmarkt, Buchgestaltung, E-Commerce und 
Logistik zusammenführte, sowie 

3.	die Öffnung und Zugänglichkeit des Angebots für die breite Masse. 

Erst diese Konstellation führte dazu, dass Eileen Gittins, die Gründerin 
von Blurb, zum 10-jährigen Jubiläum selbstbewusst behaupten konnte: 
„We’ve deconstructed publishing.“ Schließlich, so führt sie aus, sei es Blurb 
gelungen, 

not only [to] disrupt the business from a ‚who gets to make a book‘, 
but also the distribution model for how books are sold and discovered. 
[…] So what we are now is a technology-enabled publishing platform, 
so that people can self-publish, soup-to-nuts from creation through 
marketing, distribution, fulfillment, ecommerce, the whole thing. 
(Gittins zit. n. Rogers 2015)

Dieses „whole thing“, wie es Gittins salopp nennt, findet seine Ent-
sprechung in jenem simplen „Publish“-Button, hinter dem die gesamte 
ausdifferenzierte und voraussetzungsreiche Infrastruktur des Publizierens 
verschwindet, während er zugleich Berührungsängste und Zugangs-
beschränkungen abbaut, niedrigschwellig neue Aktionsfelder abseits der 
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Institutionen und ihrer Gatekeeper eröffnet und das Versprechen von 
Freiheit, Selbstentfaltung und Selbstermächtigung in sich trägt. Diese 
Chance wurde von den Nutzer:innen in geradezu atemberaubender 
Geschwindigkeit und beispielloser Zahl als solche erkannt und ergriffen.

Produktionsausstoß und Produktivität
Chris Anderson sollte recht behalten: „Never underestimate the power 
of a million amateurs with keys to the factory“ (Anderson 2006, 58). Sie 
haben, zumindest im nordamerikanischen und europäischen Raum, 
dafür gesorgt, dass das selbstpublizierte Buch „moved from the fringe of 
the publishing industry to become a small and fluid part of its core“, wie 
Timothy Laquintano (2016, 3) in seiner Studie Mass Authorship and the Rise 
of Self-Publishing konstatiert. Der Produktionsausstoß ist gewaltig5, wie die 
Statistiken, die etwa Bowker für den US-amerikanischen Markt erstellt, 
eindrücklich belegen – wobei die Zahlen tatsächlich noch viel höher sind, da 
Publikationen ohne ISBN nicht erfasst werden (vgl. Tab. 1).  

Der Foto(buch)künstler Andreas Schmidt hat diese Dimensionen 2011 in 
seiner Publikation Just Published anschaulich gemacht (Schmidt 2011). Der 
Titel zitiert die gleichnamige Filterfunktion im Blurb-Webshop, mit der man 
sich die in den letzten Minuten auf Blurb hochgeladenen und veröffent-
lichten Publikationen anzeigen lassen kann. In seinem Buch dokumentiert 
Schmidt die Cover der in dieser Rubrik gelisteten 760 Bücher, die zeit-
gleich mit seinem eigenen Buch gerade das Licht der Öffentlichkeit erblickt 
hatten. 

Schmidt ist zugleich selbst ein gutes Beispiel dafür, dass sich mit dem 
Angebot der PoD-Plattformen ein Ventil geöffnet hat: Endlich konnte er 
all die Ideen, die er schon lange mit sich herumtrug, schnell und einfach 
verwirklichen. Innerhalb von fünf Jahren, zwischen 2008 und 2013, hat 
Schmidt in schneller Folge nicht weniger als 77 Fotobücher produziert, die 

5	 Dass gegenwärtig die Produktion durch die Einbindung von KI sogar noch weiter 
anschwillt, könnte in Verbindung mit der zunehmenden Automatisierung aller 
Produktions- und Publikationsschritte früher oder später zur Implosion des 
Geschäftsmodells bzw. Marktes führen. Als Beispiel einer solchen Verbindung von 
KI-generierten Inhalten und automatisierter Produktion und Publikation über PoD-
Plattformen kann die von Karen ann Donnachie und Andy Simionato entwickelte 
Library of Nonhuman Books dienen. Man muss nur noch einen einzigen Knopf drü-
cken, alles andere übernehmen die Maschinen, von der Generierung der Buchinhalte 
und des druckfertigen PDFs über dessen Upload und Veröffentlichung auf einer 
PoD-Plattform bis hin zur Auslösung einer Bestellung mit anschließendem Druck und 
Versand. 
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er auf Messen als „Gesamtbuchkunstwerkskulptur“ (Schmidt 2017) in einem 
Bücherkarussel präsentiert, das das Rundmagazin eines Diaprojektors 
nachbildet und zugleich für den sich immer schneller drehenden, nicht 
stillzustellenden Durchlauf der künstlerischen Buchproduktion steht (vgl. 
Abb. 1). 

Unternehmen 2008 2009 2010 2011 2012 2013 Zuwachs 
2008–13

Zuwachs in 
%  2008–13

CreateSpace 11.498 25.212 35.686 58.857 131.456 186.926 175.428 1525,73%

Lulu Enterprises 
Inc.

8.658 10.587 11.681 25.461 27.470 40.895 32.237 372,34%

Xlibris (Abt. 
von Author 
Solutions)

7.761 10.322 13.416 11.653 10.281 9.319 1.558 20,07%

AuthorHouse 
(Abt. von Author 
Solutions)

7.394 9.532 8.705 11.324 9.135 7.498 104 1,41%

iUniverse (Abt. 
von Author 
Solutions)

4.578 5.099 4.702 5.272 4.351 3.147 -1.431 -31,26%

PublishAmerica 5.160 5.794 7.201 5.350 3.692 2.821 -2.339 -45,33%

Trafford (Abt. 
von Author 
Solutions)

743 1.647 1.995 2.326 2.998 2.463 1.720 231,49%

WestBow Press 
(Imprint von Au-
thor Solutions)

0 6 502 1.466 2.503 2.362 2.362 k.A.

Independent 
Publisher (Bar 
Code Graphics)

327 1.866 3.689 3.272 2.566 2.115 1.788 546,79%

Outskirts Press 1.533 1.595 1.576 1.489 1.824 1.931 398 25,96%

Salem Publi-
shing Solutions 

1.6.75 1.467 1.480 1.601 1.552 1.670 -5 -0,30%

Palibrio (Abt. 
von Author 
Solutions)

0 0 12 1.213 1.550 1.441 1.441 k.A.

Balboa Press 
(Imprint von Au-
thor Solutions)

0 0 53 344 193 1.036 1.036 k.A.

Blurb, Inc. 0 0 0 0 0 752 752 k.A.

[Tabelle 1] Output an Printtiteln mit ISBN auf dem US-amerikanischen Selfpublishingmarkt 

2008–2013 (Quelle: Bowker 2014, 5 [Auszug]). 
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Bei einem Output dieser Größenordnung verliert das einzelne Buch an 
Gewicht. Statt also monate- oder jahrelang auf das Opus magnum hin-
zuarbeiten und sich so ein Denkmal zu errichten, „dauerhafter als Erz und 
höher als der königliche Bau der Pyramiden“ (Horaz 2018, III, 30), kann man 
die PoD-Publikation auch einmal für einen ‚Schnellschuss‘ nutzen. Das 
Büchermachen wird zur spontanen und alltäglichen Ausdrucksform, in der 
man einfach mal etwas ausprobiert und es dann auch wieder sein lassen 
kann, wie Stephen Shore berichtet, der als PoD-Pionier in der Fotobuch-
szene gelten darf: 

Whenever I find that I begin to repeat myself, I look to head in a new 
direction. 

Sometimes, it is a change in location, a change in subject matter. And 
sometimes, it ’s a change in the form of the work, and taking advantage 
of possibilities that might not have existed before. 

When print-on-demand books started becoming available, I saw a 
great opportunity. I’d always loved artists’ books, but now, I could see 
artists’ books that were readily available and easy to produce. And so, 
for five years, the main focus of my activity was producing a series of 
these books, often going in different directions. […] 

The books allowed me to explore these things. If I had an idea that I 
wanted to spend a day playing with, I could do it. I don’t need to spend 
a year playing with it. And this is why I found the books a lot of fun to 
do. (Shore 2017)

[Abb. 1] Andreas Schmidt. Gesamtbuchkunstwerkskulptur. 2017 (Quelle: Andreas Schmidt).
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In diesem Geist entstanden zwischen 2003 und 2010 insgesamt 83 PoD-
Fotobücher, „featuring series shot in one day or less, like a visit to the 
Westminster Dog Show or a walk through Central Park“ (Shore zit. n. 
Palumbo 2020; vgl. auch Shore 2012). Gerade in der Euphorie der Anfangs-
zeit bekam das Büchermachen mit PoD somit geradezu eine aktionistische 
Eigendynamik, hier brach sich jahrelang angestaute Kreativität Bahn – und 
zwar nicht nur bei professionellen Künstler:innen und Autor:innen wie 
Schmidt und Shore, sondern eben auch bei Hobbyautor:innen aller Couleur. 

Popularisierung: „Everyday experience“ von 
„ordinary people“

Es überrascht kaum, dass diese unkontrollierte und explosionsartig 
anwachsende PoD-Plattformproduktion vom ‚ordentlichen‘ Buchhandel 
sowie im literarischen und künstlerischen Feld erst einmal als Provokation, 
ja Bedrohung wahrgenommen wurde.6 Dabei könnte man die sich hier 
manifestierende neue Popularität des Büchermachens auch als gesamt-
gesellschaftlichen Erfolg in puncto Demokratisierung, Partizipation, 
Inklusion und Bibliodiversität begrüßen und als Ausdruck einer breiten 
kulturellen Praxis lesen, die mit Verspätung nun auch die Buchwelt erreicht, 
während sie in anderen Kunst- und Kultursparten seit eh und je verbreitet 
war und geschätzt, ja gepflegt und gefördert wird. Man denke an das 
familiäre Hauskonzert oder die Schülerband, die Volkstanzgruppe oder 
das Laientheater, die Hobbyfotografie oder den Amateurfilm, die Sonn-
tagsmalerei oder die Töpferwerkstatt, den Zirkel schreibender Arbeiter 
oder den Kirchenchor. Ganz in diesem Sinn konstatiert etwa Ann Haug-
land (2006, 4): „POD technologies enable an extraordinary and interesting 
new cultural practice – a form of popular culture centered on production 
rather than consumption“. Ähnlich argumentiert Timothy Laquintano 
(2016, 6 und 9), wenn er dem Publizieren „as a professional practice“, auf 
dem gewöhnlich alle Aufmerksamkeit ruhe, das Publizieren „as a literacy 
practice“ zur Seite stellt, das in die „everyday experience“ von „ordinary 
people“ Eingang gefunden habe. 

Die PoD-Plattformen haben eben diese Klientel der „ordinary people“ 
längst als wichtige, wenn nicht sogar ihre wichtigste Zielgruppe erkannt. 

6	 Bis heute betrachten Bibliotheken PoD-Publikationen mit Argwohn und noch immer 
lässt die deutschsprachige Wikipedia PoD-Publikationen nur in Ausnahmefällen 
als Beleg der Relevanz eines Autors, einer Autorin gelten (Wikipedia 2024), was ins-
besondere bei Streitfällen um die Zulässigkeit von Wikipedia-Personeneinträgen von 
Belang ist. Vgl. dazu Gilbert 2023.
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Das belegen die Werbenewsletter, in denen sie immer wieder neue 
Publikationsideen entwickeln, die sich geschickt mit dem Lebensalltag ver-
knüpfen oder bestens in Alltagspraktiken wie das Reisen, Schenken und 
Erinnern einbinden lassen, wie die vier Werbenewsletter von Blurb exem-
plarisch zeigen (vgl. Abb. 2–5).

Dass im Zusammenhang mit diesem populären Trend zum eigenen Buch 
immer wieder von „ordinary people“ die Rede ist, erinnert an Howard 
S. Beckers Künstlertypologie aus seiner Untersuchung der Art World. 
Sie gründet nicht auf der Bewertung der Qualität der künstlerischen 
Produktion, sondern auf der Nähe bzw. Ferne ihrer Macher:innen zur eta-
blierten Kunstwelt und deren „ability [...] to accept it and its maker“ (Becker 
1982, 227). Becker unterscheidet die „integrated professionals“ der Kunst-
welt von den „mavericks“, „naive artists“ und „folk artists“, die sich ähnlich 
auch in der Welt von PoD wiederfinden lassen. 

Zur „folk art“ zählt Becker vor allem „work done totally outside professional 
art worlds, work done by ordinary people in the course of their ordinary 
lives, work seldom thought of by those who make or use it as art at all“ 
(ebd., 246). Zugleich seien diese Werke immer auch „part of the daily 

[Abb. 2–5] Auszüge aus E-Mail-Werbenewslettern von Blurb vom 22.07., 03.12., 16.12. 

und 30.12.2023 (Quelle: Blurb 2023).  
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activity of members of a community“ (ebd., 257). In der Kunstwelt aber 
werde diese Form kreativen Schaffens kaum wertgeschätzt, denn „[t]he 
work of folk artists speaks to many, but is too commonplace to be anything 
special“ (ebd., 368). Als Beispiel dient Becker neben der Quilting-Tradition 
das „Happy-Birthday“-Geburtstagsständchen, bei dem es – ein wichtiges 
Detail – keine Rolle spiele, ob tatsächlich jede Note getroffen werde, „as 
long as the song gets sung“ (ebd., 246).

Diese Nachsicht und Toleranz ist im Umgang mit der PoD-Buchproduktion 
der „ordinary people“ sehr viel seltener anzutreffen. Es fehlt, wie man im 
Anschluss an Roman Jakobson konstatieren kann, noch immer das Ver-
ständnis dafür, dass es sich – im Vergleich zur schriftlich überlieferten 
Hochliteratur als der „uns [...] geläufige[n] und am meisten bekannte[n] 
Form des Schaffens“ ( Jakobson und Bogatyrev 1979, 145) – bei der Folk-
lore zwar um eine „besondere“, aber eben prinzipiell äquivalente „Form 
des Schaffens“ handelt (ebd., 140). Das mag auch die Erklärung für Beckers 
Beobachtung sein, dass häufig jede Grundlage zur Verständigung zwischen 
der Kunstwelt und den „folk artists“ fehle. Zwar würden „folk artists“ 
durchaus über ein differenziertes und komplexes Verständnis ihres 
Formenrepertoires, Gestaltungsspielraums und Bewertungsmaßstabes 
verfügen, aber „they have no generalized critical or analytic language in 
which to discuss them“ (Becker 1982, 253).

Dies ist ein wesentlicher Unterschied zum Typus des „maverick“, der mit 
der Kunstwelt bestens vertraut ist, d.h. deren Sprache, Codes und Ästhetik 
beherrscht, sodass grundsätzlich eine Basis der Verständigung gegeben 
wäre. „Mavericks“ brechen allerdings bewusst aus dieser Welt aus: „They 
propose innovations the art world refuses to accept as within the limits 
of what it ordinarily produces“ (ebd., 233). Sie verletzen in der Folge 
wissentlich und willentlich die Regeln und Konventionen und verzichten 
aus freien Stücken auf „the support of the art world personnel“ (ebd., 233). 
Stattdessen setzen sie auf alternative Produktionsmethoden und Vertriebs-
wege, etwa den PoD-Selbstverlag. Laut Becker ist es prinzipiell möglich, 
dass das Schaffen der „mavericks“ später doch noch Gnade vor den Augen 
der Kunstwelt findet und eingemeindet wird. Dieser Sprung gelinge aber 
nur wenigen: „[M]ost mavericks’ work is not absorbed into the canon of an 
art world; they remain unknown, and their work is not preserved and dis-
appears along with their name“ (ebd., 246).

Noch unwahrscheinlicher ist die (spätere) Entdeckung und Assimilation 
durch die Kunstwelt im Fall der „naive artists“, die die wenigsten Kon-
takt- und Bezugspunkte zum Betrieb aufweisen. Sie arbeiten meist für sich 
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allein. Weder haben sie eine entsprechende Ausbildung durchlaufen noch 
sind sie mit den Konventionen, Standards und der Sprache der Kunstwelt 
vertraut. Ihre idiosynkratischen Werke „seem to spring out of nowhere“, 
„the reasons for doing [them] are personal and not always intelligible“ 
(ebd., 264).7 Es gibt für sie daher weder eine adäquate Beschreibungs-
sprache noch passende Kategorien und Bewertungsmaßstäbe. In der Folge 
sind sie aus Sicht des etablierten Feldes meist nicht mehr als „curiosities“ 
(ebd., 269), was ihr Überdauern und ihre Überlieferung auf längere Sicht 
höchst unwahrscheinlich macht. 

„Public by Default“?
In diese Kategorie fällt sicher ein Großteil jener „indelibly strange“ 
Publikationen, die der Lyriker und Verleger J. Gordon Faylor (2025, 688) 
auf seinen Streifzügen durch das Plattformangebot entdeckt und als 
Inspiration für die eigene Dichtung genutzt hat: „What I found via those 
searches […] were unbelievable books“.8 Im Zuge seiner Recherchen 
machte Faylor allerdings die Erfahrung, dass etliche der Bücher, die er 
aus Neugier bestellte, kurz darauf auf den Plattformen nicht mehr auf-
findbar und verfügbar waren, d.h. offensichtlich nach seiner Bestellung 
von ihren Autor:innen gelöscht oder ‚privat‘ (d.h. nicht länger öffentlich 
sichtbar) geschaltet wurden. Man kann über die genauen Gründe natürlich 
nur spekulieren, denn es ist unmöglich, direkt Kontakt aufzunehmen und 
nachzufragen. Aber zu vermuten ist, dass sich manche Autor:innen von der 
vermeintlichen Banalität des Publizierens auf solchen Plattformen haben 
täuschen lassen und möglicherweise nicht der vollen Tragweite bewusst 
waren, den die Betätigung des „Publish“-Buttons haben kann: Wer rechnet 
schon mit der Möglichkeit, dass irgendwer in der unüberschaubaren 
Bücherflut der PoD-Plattformen ausgerechnet das eigene Buch finden und 
tatsächlich bestellen könnte. Dass gegen jede Wahrscheinlichkeit dieser 
Fall nun doch eingetreten ist, mag den Autor:innen schlagartig klargemacht 
haben, dass sie ihre Publikation mit dem Drücken des „Publish“-Buttons 

7	 „A maverick has to overcome the habits left by professional training; the naive artist 
never had them.“ (Becker 1982, 265)

8	 Faylor (2025, 688) fährt fort: „To briefly describe a few: A lengthy complaint written as 
a highly stylized legal filing about a person who’d been hit by a car on their scooter; 
a series of 600-page breathless novels with no real plot beyond a ‚red-headed 
housewife‘ caught up with a ‚New Age guru‘. A Christian poet who published dozens 
and dozens of books all set in a large typeface, such that only three lines fit on any 
given page; a bigoted and paranoid person’s rant against the Indian government, 
whose ramblings are rife with email addresses, and who gives the book a title so long 
it literally runs off the cover. A guide to writing a ‚million pages book‘.“ 
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tatsächlich einer unüberschaubar großen, unbekannten, anonymen 
Öffentlichkeit preisgegeben haben, die zum Moment des Uploads recht 
abstrakt und irreal anmuten mag, sich aber jederzeit in tatsächlichen 
Bestellungen konkreter Personen realiter manifestieren kann. 

Bei J. Gordon Faylor hinterließ diese Erfahrung ein Unbehagen, das ihn 
inzwischen zögern lässt, diese Bücher anderen oder online zu zeigen, denn 
„it’s never clear if or how much a particular author would want their work 
in a more public or literary/artistic context“ (ebd., 689). Mit seinen Buch-
bestellungen über PoD-Plattformen habe er also unbeabsichtigt „a realm of 
ethical uncertainty“ betreten, was grundsätzliche Überlegungen zu Wesen 
und Implikationen des Publizierens anstieß: 

To what extent does my engagement with these books belie a kind 
of exploitation, a crass curiosity? Were these books even meant for 
others? […] No doubt these questions speak to a broader dissolution 
between the public and private; […] even intention fails in the face of 
something as chaotic as the internet. […] 

These books hit me like a secret at once inappropriate and alluring, 
and can get to feeling very nearly dangerous, like I’m seeing something 
I shouldn’t. I’m not supposed to own these or know about these, I tell 
myself. And yet Lulu’s ability to make these things available – which 
most likely would never have seen the light of day twenty, thirty years 
ago – tempts exploration. (ebd., 689)

Latenz: Druckwerke in potentialis
Hinterfragt wird hier der Öffentlichkeitscharakter der PoD-Plattform-
produktion, der in der Tat nicht einfach zu bestimmen ist, obwohl der 
Button „Confirm and Publish“ Eindeutigkeit suggeriert. Stattdessen bringt 
die PoD-Plattformproduktion diesbezüglich eine große Verunsicherung mit 
sich. Dürfen z.B. die Bücher, die Faylor erworben hat, überhaupt als ver-
öffentlicht gelten, wo es doch denkbar ist, „that I own the only copy of this 
book in existence, if its author didn’t happen to purchase one“ (ebd., 689)? 
Hier kristallisiert sich in nuce das Problem, was im postdigitalen Zeitalter 
überhaupt noch sinnvoll als ‚veröffentlichen‘/‚öffentlich‘ bezeichnet werden 
kann – eine Frage, die im Übrigen schon im analogen, biblionomen Zeitalter 
nicht unumstritten war. 

Man könnte diese Frage mit Verweis auf Sonder- und Grenzfälle wie 
Samizdat- und Undergroundpublikationen beantworten, bei denen weniger 
die Zahl der angefertigten Exemplare als vielmehr der Fakt der Zirkulation 
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für die Frage der Öffentlichkeit entscheidend war. So behauptet etwa der 
Künstlerarchivar Vadim Zakharov (2016, 174) in Bezug auf die sowjetischen 
Samizdat-Publikationen: „As soon as we completed the five copies and 
brought them into circulation, they were, for us, finished and released, that 
is, published“.9 Im Analogieschluss wäre eine PoD-Publikation ‚veröffent-
licht‘, sobald wenige Druckexemplare (im Extremfall gar nur ein einziges 
Exemplar) angefertigt wurden – wie es für PoD wohl nicht untypisch ist, 
auch wenn aufgrund des Blackbox-Charakters der Plattformen belastbare 
Zahlen fehlen. 

Was aber, wenn es noch nicht einmal dieses eine Druckexemplar gibt? 
Wenn also das Buch auf der PoD-Plattform weiter vor sich hin schlummert, 
ohne je durch eine Bestellung aktiviert zu werden, was wohl einen nicht 
unbedeutenden Teil der gewaltigen PoD-Produktion betreffen dürfte? 
Diese Bücher verharren auf den Plattformen in einem merkwürdigen 
Schwebezustand an der Schwelle zum Gedrucktwerden. Kann man im Fall 
eines solchen Druckwerks in potentialis, das noch auf den Moment seiner 
‚Erfüllung‘, d.i. seines Gedrucktwerdens wartet, überhaupt schon von einer 
Veröffentlichung im strengen Sinn sprechen? Genau genommen sind – bis 
zum Moment einer Bestellung, die den Druck auslöst – erst einmal nur die 
Metadaten des Werks öffentlich bekannt. Daneben existiert es vorerst nur 
als druckfertige PDF-Datei auf einem Server, welche standardmäßig dem 
öffentlichen Zugriff entzogen ist. Bindet man – z.B. in der Tradition von Mar-
shall McLuhan10 – Öffentlichkeit an den Druck, d.h. an die Materialisierung 
und Vervielfältigung, oder – z.B. im Anschluss an Zakharov – an die 
Zirkulation, könnte man mit einer gewissen Berechtigung behaupten, dass 
diese Titel noch nicht das Licht der Öffentlichkeit erblickt hätten, obwohl 
sie prinzipiell verfügbar und potenziell zugänglich sind.

Timothy Laquintano (2016, 11) hat in diesem Zusammenhang den Vor-
schlag unterbreitet, „that the millions of self-published books now sitting in 
digital databases exist more as publicly accessible books than as published 
books. They exist largely as latent potential. In my understanding, books 
unengaged by readers haven’t circumvented gatekeepers; they want for 
gatekeepers“..Unterscheidet man in diesem Sinn zwischen ‚öffentlich 
zugänglichen‘ Büchern, die im Zustand der Latenz verweilen, und ‚ver-
öffentlichten‘ Büchern, wäre die Veröffentlichung nicht länger an einen 

9	 Die Zahl von fünf Exemplaren erklärt sich aus der maximal möglichen Zahl an 
Schreibmaschinendurchschlägen, alles darüber hinaus war i.d.R. nicht mehr lesbar. 
Darüber hinaus galt es in der Sowjetunion als illegal, einen Text in mehr als fünf 
Exemplaren zu vervielfältigen (vgl. Zakharov 2016, 173).

10	 „Print technology created the public.“ (McLuhan und Fiore 1996, 68)
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performativen Akt seitens der Produzent:innen gebunden. Stattdessen läge 
es in der Hand der Rezipient:innen und Käufer:innen, aus einer öffentlich 
verfügbaren, latenten Publikation qua Bestellung eine veröffentlichte, 
manifeste Publikation zu machen. 

Eine solche Perspektivierung mag ungewohnt und diskussionswürdig sein, 
sie macht aber zu Recht auf den Stellenwert aufmerksam, den der Akt 
der Bestellung bzw. die dadurch ausgelöste Drucklegung in der Welt von 
PoD besitzt. Dies gilt umso mehr, als sich PoD-Plattformen als erstaunlich 
prekärer Publikationsweg erwiesen haben. Denn entgegen dem Werbever-
sprechen von unbegrenzter Auflagenhöhe und immerwährender Verfüg-
barkeit sind gar nicht so wenige PoD-Titel inzwischen nicht mehr erhältlich, 
d.h. nicht mehr bestell- und druckbar. 

Die Gründe dafür sind vielfältig. Wie die Erfahrung von J. Gordon Faylor 
lehrt, mögen manche von ihren Macher:innen gar nicht für die Öffentlich-
keit oder die Ewigkeit gedacht gewesen sein und von ihnen selbst zurück-
gezogen worden seien. Andere Titel wurden von den Plattformen auf-
grund expliziter Inhalte oder aus Urheberrechtsgründen gesperrt oder gar 
gelöscht. Viele Publikationen tragen allein schon aufgrund ihrer Plattform-
abhängigkeit ein Verfallsdatum: Sie können von einem Tag auf den anderen 
nicht mehr produzierbar sein, wenn die Plattform z.B. bestimmte Formate, 
Materialien oder Ausstattungsmerkmale aus ihrem Portfolio nimmt. 
Einzelne Plattformen mussten im Zuge von Marktbereinigungen ganz auf-
geben, und ein späterer Plattformwechsel ist nicht trivial oder, z.B. bei mit 
proprietärer Plattform-Software erstellten Büchern, gänzlich unmöglich. 
Schließlich wenden sich viele Autor:innen früher oder später selbst von 
den Plattformen ab – aus Verdruss über die mancherorts üblichen Vor-
haltegebühren, die mangelnde Produktionsqualität, die undurchsichtige 
Preispolitik, unverhältnismäßig hohe Versandkosten, unkalkulierbare Zoll-
gebühren usw. 

Angesichts dieser künstlichen Verknappung des Angebots bildet das 
gedruckte Buch das einzig verlässliche, dauerhafte Veröffentlichungs-
medium. Jede Bestellung wird so zu einem performativen und einem 
archivarischen Akt, mit dem die Käufer:innen zur Sicherung des Werks und 
seiner Überlieferung beitragen oder in manchem Fall eben überhaupt erst 
den Akt der Veröffentlichung qua Drucklegung vollziehen und vollenden.
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„Imagined Printedness“
Zugleich ist nicht zu verkennen, dass allein mit dem Upload einer Druck-
datei auf den PoD-Plattformserver und ihrer Einspeisung ins Platt-
formangebot sowie der daraus erwachsenden bloßen Möglichkeit zur 
Materialisierung und Zirkulation dieser Bücher bereits ein Faktum 
geschaffen wird, das als Veröffentlichung bezeichnet werden könnte. Ein 
solches von tatsächlicher Vervielfältigung und Zirkulation unabhängiges 
Verständnis von Veröffentlichung liegt einigen prominenten PoD-
Publikationen der Library of Artistic Print on Demand zugrunde, die sich 
bewusst, ja ostentativ an der Schwelle zum Gedrucktwerden ansiedeln, 
dabei aber auf ihre Materialisierung im Druck nicht zwingend angewiesen 
sind. 

Beispielhaft nennen ließe sich Silvio Lorussos und Giulia Cilibertos zwei-
teiliges Buchset Blank on Demand (2011), das die Abhängigkeit von äußeren 
Parametern vor Augen führt, denen man als Künstler:in auf PoD-Platt-
formen ausgesetzt ist, indem es diese Rahmenbedingungen performativ 
an sich selbst vorführt: Es handelt sich um zwei Blankobücher, die sich in 
Format, Seitenzahl, Bindung und Preis an den jeweiligen Maximal- bzw. 
Minimalvorgaben der PoD-Plattform orientieren. Das ergibt ein kleines 
Paperback mit 40 Seiten zum Preis von 5,44 € und ein 740 Seiten dickes 
Hardcover für 999.999,99 € (vgl. Abb. 6 und 7). Es versteht sich, dass der 
zweite Band zu diesem Preis niemals einen Käufer finden wird, was für die 
Werkwerdung und den Öffentlichkeitscharakter in diesem Fall allerdings 
irrelevant ist, da es sich hier um ein Werk der Konzeptkunst handelt, das 
der Umsetzung nicht zwingend bedarf. 

Als zweites Beispiel sei das experimentelle Verlagskollektiv Troll Thread 
genannt, für das die tatsächliche Drucklegung ihrer Publikationen, die sie 
sowohl als freies PDF als auch als PoD über Lulu anbieten, nicht zuletzt 
eine finanzielle Frage ist. Ihr zweigleisiges Verlagsmodell beschreibt der 
Mitverleger Joey Yearous-Algozin unverblümt mit den Worten: „That’s how 
poor publishing looks like“ (Yearous-Algozin zit. n. Lin 2014). Angesichts 
der Tatsache, dass sie sich nicht einmal selbst in allen Fällen den Druck 
ihrer Publikationen leisten können, schätzen sie deren Absatzchancen 
von vornherein als äußerst gering ein: „We don’t expect people to actually 
purchase the physical copies“ (ebd.). Aber auch unabhängig von diesen öko-
nomischen Zwängen gilt Troll Thread die Drucklegung eher als zusätzliche 
potenzielle Veröffentlichungs- und Reflexionsform denn als notwendige 
Bedingung der Werkwerdung, zumal sich ihre Werke häufig – analog zu 
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Lorussos und Cilibertos Blank on Demand – bereits als künstlerische Idee 
verwirklichen, die auf ihre Materialisierung im Druck nicht angewiesen sind.  

Entscheidend dafür ist der Einbezug des Publikationskontextes und der 
Paratexte in die künstlerische Konzeption und das Deutungsangebot, 
wie es bei Troll Thread regelmäßig der Fall ist. Die Titel-, Autor-, Inhalts-
angaben, Werbetexte und Metadaten – die bei jeder Publikation über eine 
PoD-Plattform eingegeben werden müssen, im Gegensatz zur Listung im 
‚ordentlichen‘ Buchhandel aber mehr Freiraum lassen – begreift Mitver-
legerin Holly Melgard (2025, 584) als essenziellen Teil ihrer subversiven 
Agenda: „Using the print-on-demand platform in this way enabled us to 
bypass certain restrictions on the production of knowledge imposed by the 
print-based tradition, giving our authors more room and flexibility to play 
with the framing of their own books compared to the print paradigm“. 

Als einschlägiges Beispiel für die virtuos zur Anwendung gebrachte Para-
text-Poetik des Verlagskollektivs – Melgard spricht von „enveloping“ (ebd., 
585) – sei MONEY von Maker genannt, wie die Autorschaftsangabe im 
Webshop lautet (vgl. Abb. 8).11 Das Cover hingegen erlaubt angesichts der 
auf „by“ verzichtenden Kombination von Titel und Autorname die Lesart 
„MONEY MAKER“, mittels der sich das Buch buchstäblich als Gelddruck-
maschine verkaufen lässt (vgl. Abb. 9). Natürlich ist dies ein ironischer 
Kommentar auf die ökonomische Schieflage, in der sich ein experimenteller 
Literaturverlag wie Troll Thread gewöhnlich befindet. 

11	  Hinter diesem Pseudonym versteckt sich Holly Melgard. 

[Abb. 6 und 7] Minimal- und Maximalversion von Giulia Cilibertos und Silvio Lorussos Blank 

on Demand. 2011. (Quelle: Ciliberto und Lorusso 2011). 
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[Abb. 8] Webauftritt von Makers MONEY (2012) im Webshop von Lulu. Screenshot (Quelle: 

Lulu 2020).

[Abb. 9] Maker. MONEY (Quelle: Holly Melgard 2012, Foto: apod.li 2023). 
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Es geht in MONEY aber nicht nur darum, ob Troll Thread mit den eigenen 
Publikationen Geld verdienen kann, sondern auch darum, ob MONEY 
überhaupt jemals im Druck realisiert werden kann bzw. darf. Schließlich 
enthält das Buch die Vorder- und Rückseite von 368 originalgroßen 
100-Dollarnoten, „inviting the reader to either call [the] cops or cut on the 
dotted line and use the bills IRL [in real life]“ (Melgard 2017, 11). 

Während die digitale PDF-Datei juristisch unproblematisch ist, würde der 
tatsächliche Druck dieses Buchs auf die illegale Reproduktion von Bank-
noten hinauslaufen, worauf der Auszug aus dem Counterfeit Detection 
Act hinweist, der in der Vorbemerkung im Buch zitiert wird. Doppelbödig 
heißt es dort: „TROLL THREAD PRESS does not print nor draw profit from 
the printing of the manuscripts it distributes“ (Maker 2012, editoriale Vor-
bemerkung). Eben hier aber offenbart sich der Anachronismus geltenden 
Rechts, denn es ist unklar, wer für die mit dem Druck einhergehende 
illegale Vervielfältigung von Banknoten juristisch zur Rechenschaft gezogen 
werden könnte: der ominöse Maker in seiner Eigenschaft als Autor:in? 
Troll Thread als Betreiber des Accounts, über den das Buch hochgeladen 
wurde und angeboten wird? Die Käufer:innen, die ein Buch bestellen? 
Die Druckerei, die das Buch anfertigt, also tatsächlich ‚Geldscheine‘ ver-
vielfältigt? Oder die PoD-Platform Lulu als Marktplatz und Vermittler (vgl. 
Bajohr 2018, 153)? Hier wird der Bestellbutton zum Auslöser für Fragen nach 
Kapital, Recht, Kunst und Literatur, zu deren Klärung die Vorbemerkung 
ironisch empfiehlt: „For more information regarding the legal identity of 
MONEY ’s maker as it technically belongs to the poetic contingencies of its 
printer, contact: the Public Affairs Office of the United States Secret Service“ 
(Maker 2012, editoriale Vorbemerkung).

Damit funktioniert MONEY als Wette, die die im postdigitalen Zeitalter in 
Bewegung geratenen „horizons of the publishable“ (Malik 2008) auslotet 
und an sich selbst austestet. Dabei geht Melgard bewusst das Risiko der 
Druckverweigerung durch die jeweilige Druckerei ein (vgl. Abb. 10)12, was 
für die Werkwerdung aber unschädlich ist. Denn die Buchidee verwirklicht 
sich bereits im Umstand, dass MONEY gedruckt werden könnte, weshalb 

12	 Dies ist keine rein abstrakte, sondern eine reale Gefahr. Zwar wurden bisher wohl 
alle PoD-Bestellungen ausgeführt und ausgeliefert. Allerdings kam es im Zusammen-
hang mit Melgards jüngstem, beim etablierten New Yorker Independent-Verlag Ugly 
Duckling Presse erschienenen Buch Read Me (2023) zu einem Präzedenzfall, als die 
Druckerei den Druck verweigerte (vgl. Abb. 10), weil das Buch Auszüge aus MONEY 
(2012) und REIMBUR$EMENT (2013) enthält. Letzteres versammelt Faksimiles von 
Lotterielosen in Originalgröße. Verlag und Autorin sahen sich gezwungen, auf diese 
Seiten zu verzichten. 
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die oben genannten Fragen bereits mit der bloßen Möglichkeit des Drucks 
virulent werden. 

Das trifft auch auf Michael Mandibergs megalomanes PoD-Projekt Print 
Wikipedia (2015) zu, das als drittes Beispiel für Publikationen, die sich 
bewusst an der Schwelle zum Gedrucktwerden situieren, genannt werden 
soll. Es zwingt die gesamte englischsprachige Wikipedia ins gedruckte 
Medium. Die über 5 Millionen Artikel ergeben über 7.500 Bände mit je 740 
Seiten, die in Bibliotheken lange Wände füllen würden, wie Installationen 
zeigen (vgl. Abb. 11 und 12). Das gewohnte Buchformat dient hier als Maß-
stab der Vermessung für die unvorstellbaren Datenmengen der Online-
Enzyklopädie, denen man sich gewöhnlich über schwer fassbare, abstrakt 
bleibende Byte-Angaben anzunähern versucht. Dass nicht einmal Mandi-
berg selbst diese 7.500 Bände vollständig schon einmal in Druck gegeben 
hat, macht die Aktion keineswegs sinnlos, wie Hannes Bajohr (2016, 262) 
ausführt: Ein solches Projekt „still requires the possibility of being printed in 
order to achieve its vertiginous effect. As in much of Conceptual Literature, 
its potential, so to speak, is its potentiality“.

Sophie Seita (2017, 175) spricht in diesem Zusammenhang von „imagined 
printedness“, womit zum einen die prinzipielle Potenzialität von PoD tref-
fend beschrieben ist, schließlich wartet jedes hochgeladene Buch darauf, 
irgendwann einmal bestellt und gedruckt zu werden. Zum anderen aber 

[Abb. 10] Von Ugly Duckling Presse weitergeleitete Nachricht der Druckerei an Holly 

Melgard. 17.04.2023. Screenshot (Quelle: Melgard 2023).
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sucht Seita damit eine besondere Spezies von Werken zu charakterisieren, 
„that cannot or should not be printed but insist on printedness – even if 
only imagined – all the same“ (ebd.). Eine ganz ähnliche Formulierung wählt 
auch Mandiberg, wenn er in Bezug auf Print Wikipedia argumentiert, dass es 
gar nicht zwingend des Drucks aller 7.500 Bände bedarf: „[I]t ’s never neces-
sary to print them all out, our imaginations can complete what’s missing“ 

[Abb. 11] Ausstellungsansicht von Michael Mandibergs Print Wikipedia (2015), Hayden Library 

der Arizona State University 2016 (Quelle: Michael Mandiberg 2015, CC BY-SA).

[Abb. 12] 36 Bände des Wikipedia Contributor Appendix mit den Namen aller Wikipedia-

Autor:innen aus Michael Mandibergs PoD-Projekt Print Wikipedia (2015). Ausstellungs-

ansicht, Denny Gallery New York 2015 (Quelle: Michael Mandiberg 2015, CC BY-SA).
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(Mandiberg 2025, 514). Die Werkidee verwirklicht sich also auch hier bereits 
mit der Möglichkeit, dass alle Bände gedruckt werden könnten. Zumindest 
in Fällen solch begründeter, d.h. entsprechend paratextuell gerahmter 
„imagined printedness“ scheint es sinnvoll, auch schon den bloßen Upload 
einer Druckdatei auf die PoD-Plattform als vollwertigen Akt der Veröffent-
lichung anzuerkennen, mit dem ein Faktum geschaffen wird, ohne dass die 
Notwendigkeit zur Drucklegung besteht.  

„Confirm and Publish“

Eben ein solches Verständnis von Publizieren wird durch die spezifische 
Ausgestaltung des Uploadprozesses, an dessen Ende der „Confirm and 
Publish“-Button steht, von den PoD-Plattformen selbst nahegelegt. Dem 
voraus geht die Entscheidung über das Ziel der Publikation: „Select a Goal“ 
(vgl. Abb. 13). Zur Auswahl stehen die zwei Optionen „Publish Your Book“ 
und „Print Your Book“, die jeweils eine andere Form von Öffentlichkeit und 
Veröffentlichung implizieren, wie die Hilfestellungen verraten (vgl. Lulu 
2023).13 Bei „Print Your Book“ haben nur die Accountinhaber:innen Zugriff 
auf die Publikation, nur sie können ein gedrucktes Exemplar bestellen. Für 
andere ist die Publikation im Webshop der Plattform unsichtbar. Wie an 
anderer Stelle explizit vermerkt wird, kommt diese „Print“-Option nicht 
dem Akt einer Veröffentlichung gleich: „Lulu also provides a quick path to 
upload and print books without publishing“ (Lulu 2021; Herv. d. Verf.). Die 
Materialisierung und Vervielfältigung im Druck genügt also nicht, um ein 
Buch zu veröffentlichen. Die Option „Publish Your Book“ hingegen impliziert 
die öffentliche Anzeige und Verfügbarmachung der entsprechenden 
Publikation, die anschließend im plattformeigenen Webshop sicht- und 
bestellbar oder per individuellem Bestelllink distribuierbar ist. Bei Zukauf 
einer ISBN ist sie darüber hinaus in sämtlichen Katalogen des ‚ordentlichen‘ 
Buchhandels auffindbar und verfügbar. 

Erst nach dieser Festlegung erscheint der Button „Confirm and Publish“ 
(vgl. Abb. 14), dessen Betätigung einem performativen Sprechakt von-
seiten der Produzent:innen gleichkommt – vergleichbar der früher üblichen 
Imprimatur –, mit dem sie die hochgeladenen Druckdateien finalisieren, 

13	 Bei BoD findet sich seit der Neouorganisation der Produktwelt im Juli 2023 diese 
Unterscheidung bereits im Titel der unterschiedlichen Angebote wieder: Das Basis-
produkt (früher „BoD Fun“) heißt nun „Print“ und wird beworben mit dem Slogan: 
„Erstell dein eigenes Buch und lass es drucken.“ Die anderen Produkte tragen 
„Publish“ im Titel und werden beworben mit: „Veröffentliche dein Buch gedruckt und 
digital“ (BoD 2023). 
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[Abb. 13] Zwischenschritt „Select a Goal“ im Produktions- und Publikationsprozess auf der 

Plattform Lulu. Screenshot (Quelle: Lulu 2023).

[Abb. 14] Finaler Schritt „Confirm and Publish“ im Produktions- und Publikationsprozess auf 

der Plattform Lulu. Screenshot (Quelle: Lulu 2023).

[Abb. 15] Bestätigung des erfolgreichen Abschlusses des Produktions- und Publikationspro-

zesses auf der Plattform Lulu. Screenshot (Quelle: Lulu 2023). 
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die Eingabe der Metadaten und Paratexte abschließen und ihr Werk für die 
Öffentlichkeit freigeben. Zugleich wird mit Auslösen des Buttons die hoch-
geladene, finalisierte Publikation samt Metadaten und Paratexten in das 
sichtbare Angebot des Plattform-Webshops und ggf. des allgemeinen Buch-
handels eingespeist und so öffentlich zugänglich (vgl. Abb. 15).

Die Drucklegung selbst bleibt einem späteren, separaten Bestellvor-
gang überlassen. Ob es jemals dazu kommen wird, spielt allerdings, so 
suggeriert die Formulierung „Confirm and Publish“, für den Fakt der Ver-
öffentlichung keine Rolle. Auf ähnliche Weise signalisiert bei Blurb die oben 
bereits erwähnte Rubrik „Just Published“ den von Bestellung und Druck-
legung unabhängigen Vollzug der Veröffentlichung: Schließlich werden 
hier all jene Publikationen aufgelistet, die von den Accountinhaber:innen 
soeben hochgeladen, finalisiert und qua Knopfdruck zur Veröffentlichung 
freigegeben wurden, ohne dass damit zwingend eine Bestellung und Ver-
vielfältigung im Druck einhergehen müsste. Das Buch gilt als publiziert, 
sobald es öffentlich sichtbar geschaltet und prinzipiell verfügbar ist – und 
somit, noch bevor es bestellt und gedruckt wird, ja völlig unabhängig 
davon, ob dieser Fall jemals eintreten wird.

Doch wie immer sind die Dinge nie so einfach, wie sie scheinen. Zum einen 
zeigt die Erfahrung von J. Gordon Faylor, dass die Tragweite dieser Ent-
scheidung möglicherweise nicht allen Plattformnutzer:innen bewusst 
ist. Zum anderen agieren die Plattformen selbst widersprüchlich. Denn 
unabhängig davon, ob man sich auf Lulu für „Print Your Book“ oder 
„Publish Your Book“ entschieden hat – in beiden Fällen wird der Upload- 
und Eingabeprozess mit dem Button abgeschlossen, auf dem „Confirm 
and Publish“ steht. Die Logik, wonach Upload und Freigabe der Druck-
dateien als ‚Veröffentlichung‘ gelten, erstreckt sich somit paradoxerweise 
auch auf jene Publikationen, bei denen die Option „Print“ gewählt wurde, 
obwohl diese doch erklärtermaßen eben nicht den Status einer Veröffent-
lichung nach sich ziehe. Das würde bedeuten, dass die Plattformen den Akt 
der Veröffentlichung nicht nur nicht an den Grad der tatsächlich erzielten 
Öffentlichkeit binden, wie sie sich etwa über die Zahl der Bestellungen 
bzw. angefertigten Druckexemplare ermitteln ließe. Sie ignorieren darüber 
hinaus auch den Grad der intendierten Öffentlichkeit, wie er sich in der Ent-
scheidung für „Print“ oder „Publish“ manifestiert. 

Dies hat durchaus seine Berechtigung. Schließlich ist es historisch gerade 
die Vervielfältigung einer Schrift im Druck, an die ihr Öffentlichkeitscha-
rakter geknüpft ist. Michael Bhaskar (2013, 7) etwa nennt „amplification“ die 
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Kernidee des Publizierens.14 Daher impliziert bereits die Wahl der „Print“-
Option ein starkes Moment von Öffentlichkeit, da sie die Materialisierung 
und Vervielfältigung auslöst und es darüber hinaus ein Leichtes ist, die 
gedruckten Exemplare anschließend selbständig, d.h. unabhängig von der 
PoD-Plattform, in Umlauf zu bringen. Nicht wenige Künstler:innen nehmen 
in diesem Sinn die PoD-Plattform nur als Druckdienstleister in Anspruch 
und ‚veröffentlichen‘ und vertreiben ihre Werke anschließend selbst, z.B. 
über ihre eigene Webseite. 

Die Eindeutigkeit und Simplizität, die das Design dieses stark auto-
matisierten PoD-Veröffentlichungsprozesses samt „Confirm and Publish“-
Button vermittelt, ist somit trügerisch. Ungeachtet aller Popularisierung 
und Banalisierung eignet dem Publizieren der Gegenwart somit noch 
immer eine Komplexität und Unschärfe, die sozialen Aushandlungs-
prozessen unterliegt und sich algorithmischer Kodifizierung entzieht. 
Silvio Lorusso (2021) hält treffend fest: „Publicness is not a binary, but a 
spectrum.“
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Verteiltes Selbst,  
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Matthias Preuss

Der Beitrag zeigt, wie Selbst und Publikation in 
Arbeitsprozessen entstehen und unter aktuellen 
Bedingungen der Literaturproduktion miteinander 
interagieren. Anhand der Untersuchung zweier 
unterschiedlich situierter Publikationsprozesse, 
die mit den Namen Francis Nenik und Lütfiye 
Güzel verbunden sind, werden zwei Modi der 
Selbstveröffentlichung skizziert: das Wegwerfen 
und das Selbermachen. In beiden Fällen konstituiert 
sich ein Selbst erst bei der Arbeit; es geht der 
Publikation nicht voraus. Diese Konstitution 
kann entweder als Teilung, Distribution, 
Auflösung oder als Komprimierung, Verdichtung, 
Konzentration beschrieben werden. Die konkreten 
Produktionsgeschichten zeigen, dass das Selbst als 
eine Instanz literarischer Arbeit verstanden werden 
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kann, die aus einem Ringen mit entfremdenden 
Bedingungen der Literaturproduktion hervorgeht. 
Veröffentlichungen sind räumlich verteilt und 
zeitlich gestaffelt, sie sind von Wiederholungen 
geprägt. Vor diesem Hintergrund lassen sich die in 
Frage stehenden literarischen Texte als virtuelle 
Objekte beschreiben, die durch das Problem 
strukturiert sind, Selbst und Publikation unter 
entfremdenden Bedingungen in Beziehung zu 
setzen, und sich nicht in produktionsgeschichtlichen 
Aktualisierungen erschöpfen.

Disparate Produktionsgeschichten
Dieser Beitrag beschäftigt sich mit der Relation zwischen Selbst 
und Publikation. Ausgangspunkt ist die These, dass diese Terme 
(zumindest auf dem literarischen Feld und unter den gegenwärtigen 
Produktionsbedingungen von Literatur) nicht stabil sind. Daher ist es 
wichtig, für jeden in Frage stehenden Kontext zu klären, wie Selbst und 
Publikation aus einem Arbeitsprozess hervorgehen und miteinander 
interagieren oder reagieren. Ich werde mich dieser Problematik über zwei 
Projekte annähern. Das erste ist ein Roman von Francis Nenik, der unter 
dem Titel Münzgesteuerte Geschichte zuerst als E-Book erschien (2016a) 
und dann als Die Untergründung Amerikas in den Druck ging (2017); das 
zweite ist Lütfiye Güzels Gedichtband faible? (2017). Diese etwa zeitgleich 
erschienenen Texte sind aus unterschiedlichen Gründen eher am Rande 
des Literaturbetriebs situiert. Die Person Lütfiye Güzel spricht aus einer 
mehrfach als low codierten Position heraus; migrantisiert, proletarisiert, 
weiblich. Ihre Verweigerung der Kommerzialisierung korreliert mit den 
Ausschlussmechanismen des literarischen Feldes (vgl. Amlinger 2021, 
378–91). Das Konstrukt Francis Nenik ist dagegen sozial kaum markiert, 
entzieht sich und beugt in einem Verwirrspiel Vermarktungsregeln und 
Verwertungslogiken. Die Instabilität des schreibenden Selbst erscheint 
in den Beispielen unter unterschiedlichen Vorzeichen. Wenn ein Selbst 
gar nicht vorausgesetzt werden kann, sondern erkämpft und behauptet 
werden muss, ist Selbstpublikation etwas anderes, als wenn ein Selbst 
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selbstverständlich zugestanden und eingebunden wird. Wenn zur 
Publikation grundsätzlich Mittel bereitstehen und Wege offenliegen, ist 
Selbstpublikation eine andere Option, als wenn die Ressourcen knapp und 
die Möglichkeiten begrenzt sind. Mit den Texten von Francis Nenik und 
Lütfiye Güzel sind daher ganz unterschiedliche Produktionsgeschichten 
verknüpft. 

Produktionsgeschichten umfassen verschiedene aufeinanderfolgende 
und komplementäre materielle Konfigurationen von Texten, die damit 
zusammenhängenden Medienpraktiken und deren Reflexion. Eine Aus-
einandersetzung mit Produktionsgeschichten kann methodisch als 
medienphilologische Erweiterung der critique génétique1 eingeordnet 
werden. Die Aspekte der jeweiligen Produktionsgeschichten, die für die 
Untersuchung des Verhältnisses von Selbst und Publikation hier besonders 
relevant sind, sind zum einen die metapublizistischen Überlegungen, 
die im ausfransenden Bereich der Paratextualität stattfinden, und zum 
anderen die Allegorien, durch die sich literarische Praktiken in den Texten 
niederschlagen. Darüber hinaus versuche ich auch unterschiedliche 
Erscheinungsweisen (etwa verschiedene Ausgaben oder Formate) sowie 
das mediale Milieu von Texten (also ihre medientechnischen Bedingungen 
und deren Diskursivierung) in die Untersuchung einzubeziehen. 

Das Ding in einen Container werfen  
(Francis Nenik)

In diesem ersten Teil beschäftige ich mich mit einem Publikations-
zusammenhang, der zeitlich und räumlich gedehnt und daher nicht ganz 
leicht zu greifen ist. Er wird durch den Namen „Francis Nenik“ wie von 
einer Klammer zusammengehalten. Auf die Frage, wer das sei, gibt etwa 
die Datenbank des Online-Kulturmagazins Perlentaucher die lapidare 
Antwort: „Francis Nenik ist ein Pseudonym“ (Perlentaucher 2023). Davon 
unbeeindruckt wird das Pseudonym dort pragmatisch als „Schriftsteller“ 
klassifiziert.2 Unter dem Namen „Francis Nenik“ sind Bücher bei ed[ition].

1	 Der Ansatz der critique génétique wendet sich in den 1970er-Jahren von einem (dem 
Strukturalismus zugeschriebenen) starren und geschlossenen Textverständnis ab 
und den Vorstufen, Zwischenstadien und Varianten literarischen Schreibens zu. 
Auf der Materialbasis von Manuskripten geraten Transformationsprozesse in den 
Blick, die Literatur als fluides Medium erscheinen lassen, das sich nicht nur in der 
Rezeption, sondern auch in der Produktion dynamisch wandelt. Vgl. Grésillon (1998) 
und Hay (1979). Zur Medienphilologie, vgl. Balke und Gaderer (2017).

2	 Anfang 2023 fiel Nenik noch in die Kategorie „Buchautor“, die inzwischen offenbar 
global (also nicht nur für Nenik) umgeschrieben wurde.
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cetera und Spector Books in Leipzig, Voland & Quist in Dresden und Matthes 
& Seitz in Berlin erschienen. Die Veröffentlichungen landen damit an sehr 
unterschiedlichen Stellen eines Spektrums, das sich aufspannt zwischen 
dem gewichtigen Independent-Verlag Matthes & Seitz und dem Kleinst-
verlag ed[ition].cetera, bei dem die Formel „me, myself and I“ (Akansu 2023) 
im Impressum darauf hinweist, dass hier verschiedenste Arbeitsschritte in 
Personalunion bewältigt werden. Diese Adressen eint, dass sie sich ihrem 
Selbstverständnis nach mehr oder weniger offensiv gegen den Markt oder 
die hegemonialen Konzerne positionieren.

Eine Nische für literarische Hochkultur

Unter dem Namen „Francis Nenik“ erscheint 2016 auf der Website des 
Projekts Fiktion der Roman Münzgesteuerte Geschichte. Laut Impressum 
handelt es sich dabei um die „Erstveröffentlichung“. Dabei wäre 
eigentlich der Plural „Erstveröffentlichungen“ zu erwarten: Es gehört 
zu den Eigenheiten des Projekts, dass der Text zugleich auf Deutsch 
und in englischer Übersetzung erscheint. Außerdem wird der Text 
in vier verschiedenen Formaten zur Verfügung gestellt: EPUB, MOVI, 
HTML und in einem Format, dass für einen eigens für das Projekt 
entwickelten Reader optimiert wurde. All diese Texte erscheinen unter 
der Creative-Commons-Zero-Freigabe, kurz CC0 (vgl. Creative Commons 
2023). Welche Konsequenzen das hat, ist im Impressum ausbuchstabiert: 
„Sie dürfen das Werk kopieren, verändern, verbreiten und aufführen, auch 
zu kommerziellen Zwecken, ohne um weitere Erlaubnis bitten zu müssen“ 
(Fiktion 2016). Diese Möglichkeiten räumen zwar auch andere Creative 
Commons Lizenzen ein, aber nicht – wie hier im Falle der CC0-Freigabe 
– bedingungslos.

Fiktion ist dem Selbstverständnis nach ein „Modellprojekt“ (Fiktion 
2023). Es wird 2013 von Autor:innen/Verleger:innen initiiert und bildet 
unter anderem das funktionale Äquivalent eines Verlags, zumindest 
tritt es in den bibliografischen Angaben an dessen Stelle. Fiktion wird 
gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes und soll Strategien zur 
Nutzung der Digitalisierung für die Zwecke „anspruchsvoller Literatur“ 
(ebd.) entwickeln. Dazu gehören unter anderem die durch die öffentliche 
Finanzierung erlaubte Abkopplung vom Markt: das „digitale[…] Publizieren“ 
von „Literatur, die keinen gängigen Marktkriterien entspricht“, das 
Ignorieren „ökonomische[r] Notwendigkeiten der Verlagsbranche“ durch 
ein kostenloses Angebot aller Titel (ebd.). Außerdem, so die Idee, sollen 
Autor:innen verlegerische Aufgaben füreinander übernehmen. In der 
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branchenbezogenen Berichterstattung ist von einem „autorengetriebenen 
Verlagsprojekt“ (Hell 2013) die Rede. In der Formulierung, es handele 
sich bei den Publikationen um „Texte von Freunden und Freunden von 
Freunden“ (Heinemann 2015) kommt auch die exkludierende Wirkung der 
Vernetzungs- und Abkopplungsstrategien zum Ausdruck. Autor:innen 
verlegen sich gegenseitig und rütteln so an einer überkommen 
arbeitsteiligen Form literarischer Produktion. Für Annette Gilbert ist die 
Verschiebung der Arbeit von der Produktion hin zur Reproduktion eine 
Signatur der gegenwärtigen Produktionsbedingungen von Literatur:

Eine […] Strategie im Zeichen der literarischen Postproduktion 
besteht darin, Prozesse, die bis dato der kreativ-schöpferischen Text-
produktion nachgelagert waren und als klassische Postproduktion den 
Verlagen oblagen, nun dem Gestaltungs- und Verantwortungsbereich 
der Autor/innen zuzuschlagen. (Gilbert 2019, 506–507)

Diese Oase soll gemäß der 2013 verfassten Deklaration des prestige-
trächtigen Autor:innen-Beirats, dem unter anderem die Literaturnobel-
preisträgerin Elfride Jelinek angehört, eine medientechnische Nische 
für literarische Hochkultur sein: „So wunderbar das [Digitalisierung] ist, 
geraten doch unsere besondere Konzentration erfordernden literarischen 
Texte beim Konkurrieren um eine insgesamt begrenzte Aufnahmefähigkeit 
zunehmend ins Hintertreffen“ (Bremer et al. 2013).

Die Untergründung des Selbst

2017 erscheint der Roman Münzgesteuerte Geschichte nochmals unter 
dem veränderten Titel Die Untergründung Amerikas3 im Leipziger Verlag 
ed[ition].cetera als Buch, hergestellt im Print-on-Demand-Verfahren von 
Books on Demand in Norderstedt. In 61 Abschnitten liefert der Roman 
eine vertrackte Allegorie literarischer Kommunikation im Kosmos des 
„Papierwissen[s]“ (UÜ, 135). Die „Untergründung“, die im gegenüber der 
E-Book-Ausgabe geänderten Titel angekündigt wird, betrifft aber nicht 
nur Amerika, wie es dort heißt, sondern auch Instanzen des Selbst im 
Text. Exemplarisch dafür steht der erste Satz. Der Roman beginnt mit dem 
Auftritt einer Figur, die sofort zerlegt wird in ein Korpus von Schriftstücken: 
„Am 31. Oktober 1963 trat William Croswell in Amanda Hollis‘ Leben. In einer 
Pappbox. In 234 Teilen.“ (UÜ, 9) Die „Reste des Buchtitelkatalogisierers 
William Croswell“ umfassen „388 Aktenstücke“, gleich „914 Blatt Papier“ 
(UÜ, 20). Das sind die „gesammelten Banalitäten“ (UÜ, 22), die sich zu einem 

3	 Nenik (2017), Printausgabe im Folgenden zitiert mit der Sigle UÜ und Seitenzahl.
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„Berg von Banalitäten“ (UÜ, 42) auswachsen, den die Indexschreiberin 
Amanda Hollis durch ein Register erschließen und bezwingen soll, damit sie 
in eine Heldengeschichte konvertiert werden können. 

Im „Archiv des Archivs“ (UÜ, 23) einer Harvard-Bibliothek lauscht die Pro-
tagonistin im November 1963 über mehrere Tage hinweg einer anonymen 
Stimme, die aus einer Rohrleitung dringt und ihr die verzwickte und ver-
zweigte Geschichte der Vinland-Map zu Gehör bringt, die sie wiederum ver-
schlagwortet. Ein klares und distinktes Bild von Urheberschaft löst der Text 
in einer Vision eines weitverzweigten Rhizoms von Tunneln (vgl. UÜ, 30) und 
Rohren (vgl. UÜ, 31) auf, die das Erdreich unter dem Campus durchziehen. 
Die Geschichte entsteht irgendwo in diesem System kommunizierender 
Röhren: „Ich werde jetzt in den Erzählmodus schalten“ (UÜ, 36). Amanda 
Hollis zerfasert im Labyrinth der Verweise, die ihr durch die Stimme ein-
getrichtert werden. Diese Verteilung des Selbst kulminiert in einer Szene, 
die dieses Spiegelstadium vor Augen führt:

Aber was konnte sie tun? Amanda Hollis wusste es nicht – und ging 
um Punkt 18 Uhr, als Geschichte und Gegenwart eine perfekte Linie 
bildeten, deren Enden in je verschiedene Richtungen wiesen, nach 
Hause und stellte sich erst vor den einen und dann vor den anderen 
ihrer beiden Spiegel im Bad und streckte den Arm aus, dann die Hand 
und zum Schluss noch den Finger. Der Finger zeigte auf ihr Spiegelbild. 
Der Finger im Spiegelbild aber zeigt auf sie. Dann trat Amanda Hollis 
zur Seite – und die beiden Finger zeigten ins Leere. (UÜ, 139)

3 = 1

Der Zerlegung des Selbst in einem Strom von Doppelgänger:innen, Pseudo-
nymität, Verwechslungen und Korrespondenzen entspricht eine Verteilung 
von Publikationen auf verschiedene Objekte, deren Status durch die Auf-
lösung der Differenz zwischen Original und Kopie verunsichert wird. Diese 
Objekte werden zu Paketen verbunden und so tradiert. Ein gutes Beispiel 
dafür, wie diese verteilte Objekthaftigkeit von Publikationen im Text ver-
handelt wird, ist die bereits erwähnte Vinland-Map. Durch die Passung von 
Fraßspuren in verschiedenen Dokumenten wird im Roman deutlich, dass 
die Vinland-Map nur ein Element eines umfangreicheren Konglomerats ist:

Das heißt, dass sich die Wurmaustrittslöcher der Vinland-Map jetzt 
in absolute Übereinstimmung mit den Wurmeintrittslöchern der 
Spiegelgeschichte bringen ließen, deren Austrittlöcher wiederum 
exakt auf die Eintrittslöcher in der Tartar-Relation passten.“ „Die 
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drei Manuskripte waren mal eins?“ „Gut kombiniert“, sagte die 
Stimme, „irgendjemand hatte sie offensichtlich vor langer Zeit mal 
zusammengebunden, allerdings nichts gegen die Würmer getan, die 
sich daraufhin quer durch den ganzen Pergamentpacken fraßen. (UÜ, 
151) 

An späterer Stelle wird dafür die Formel geliefert: „Drei Teile, die am Ende 
eins ergeben“ (UÜ, 224). Die Geschichten dieser Teile lassen sich in der 
Erzählung zwar rekonstruieren, Ursprünge werden dadurch allerdings 
nicht greifbar. Von Amanda Hollis wird diese Schwierigkeit auf das ver-
schwörerische Wirken der „Entkünfter“ (UÜ, 198) zurückgeführt, die sich 
das „Verschleiern und Zerstören von Herkünften“ (UÜ, 198) zur Aufgabe 
gemacht haben. Zu diesem Kreis zählen laut ihrer Liste auch „Autoren/Ver-
leger“ (UÜ, 198).

Auch Neniks Buch Die Untergründung Amerikas ist ein Element eines 
umfangreicheren Konglomerats; eines von drei Teilen, die ‚am Ende eins 
ergeben‘. Die Verbindung zu den anderen Teilen lässt sich über inter-
textuelle Verweise herstellen. Ein solches Wurmloch-Äquivalent ist eine 
ausrangierte Schreibmaschine, eine Remington Standard Type-O-Meter 
mit der Aufschrift „MADE AT ILION“ (UÜ, 115), die auf Amanda Hollis 
Schreibtisch landet. Durch den Einwurf einer 10-Cent-Münze ist es möglich, 
sie für 30 Minuten zu nutzen, etwa um Karteikarten zu beschriften. Im 
56. Kapitel des Buchs übernimmt die Schreibmaschine die Funktion des 
Rohrs und beginnt selbst zu erzählen, allerdings nur unter der Bedingung, 
dass sie durchgehend mit Kleingeld gefüttert wird. Die Aufschrift „MADE 
AT ILION“ wird später anagrammatisch aufgegriffen. Vor den Augen der 
hungrigen Protagonistin arrangieren sich die Buchstaben um zu einem Aus-
druck ihres Hungergefühls: „MAD EAT I LION“ (UÜ, 222).

Doppelt freie Textarbeit

Anagramme der Aufschrift „MADE AT ILION“ strukturieren auch den dritten 
Teil einer zweiten, weniger seriösen Deklaration, die auf Fiktion erscheint 
– unter dem Namen „Francis Nenik“. Ihr Titel lautet Sich frei publizieren und 
sie liefert einen Kommentar zur Veröffentlichung unter einer freien Lizenz 
(vgl. Nenik 2016b). Dieser Text wirkt wie ein Missing Link, das zwischen 
den beiden Romanausgaben vermittelt. Wie die Vinland-Map ist er „das 
entscheidende Teil, die Querverbindung“ (UÜ, 151). Hier heißt es:

Ein Buch unter der freiesten aller möglichen Lizenzen zu veröffent-
lichen bedeutet sowieso nichts anderes als das Ding in einen Container 
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zu werfen. Und glaub nicht, es ist irgendein besonderer Container, nur 
weil da irgendwelche großen Namen draufstehen. Vergiss auch das! Es 
ist ein Container wie jeder andere. Er besteht aus Einsen und Nullen 
und sonst nichts. Genau wie auch mein Buch aus nichts anderem 
besteht. Also kann ich es auch in den Container stecken, selbst wenn 
es noch einen viel besseren Grund gibt, es wegzuwerfen. Ich werfe es 
weg, weil sein Mindesthaltbarkeitsdatum abgelaufen ist. Es ist in dem 
Moment abgelaufen, in dem das Buch veröffentlicht wurde. Also weg 
damit. Anders gehtʼs auch nicht. Du kannst nämlich sonst nicht con-
tainern gehen.

Geschenkt. Ich mache es ja selbst nicht anders. Mache es genauso 
wie du. Gehe containern. Jede Woche. Aber nicht mit Büchern. Mit 
wichtigen Dingen. (Sagte ich bereits, dass Bücher nicht dazu gehören?) 
In dem Fall sind die Dinge sogar lebenswichtig. Heißen deswegen auch 
Lebensmittel. Ist trotzdem keine große Sache, sie sich aus dem Con-
tainer zu holen. Sollte zumindest keine sein. Man geht einfach in den 
Hinterhof vom Supermarkt und nimmt sich, was man braucht. Nimmt 
sich, was andere weggeschmissen haben. So einfach ist das. Drecks-
schweinerei! (Nenik 2016b)

Bücher, so die lapidare Feststellung, sind keine Lebensmittel. Das heißt 
einerseits, dass ihnen – vor allem als E-Books – gewisse ästhetische (im 
Sinne von: sinnliche) Erlebensdimensionen fehlen. Andererseits heißt es 
aber auch: „Bücher reichen einfach nicht zum Überleben. […] Davon wird 
schlichtweg keiner satt. Weder der, der sie schreibt, noch der, der sie liest. 
[…] Warum also auf den Resten beharren?“ (Ebd.). Mit dem nivellierenden 
Effekt der binären Codierung wird auf einen Entwertungsprozess 
hingewiesen, dem literarische Texte allein durch die Digitalisierung der 
Produktionsprozesse im Allgemeinen schon unterworfen seien. Fiktion 
lässt sich demgegenüber als Versuch verstehen, ein (begrenztes und 
zugangsbeschränktes) mediales Milieu zu schaffen, in dem vor- oder 
nichtdigitale Valorisierungsstrategien (wieder) wirksam werden können.

Die Deklaration kann das Eingehen des Textes in die iterativen Schleifen 
der Postproduktion feiern, weil es sonst für Autor:innen nichts mehr zu 
gewinnen gibt. Die Freiheit ist also an eine Kapitulation oder Resignation 
gekoppelt. Eine weitere Dimension der Vergemeinschaftung, die nicht die 
Vergemeinschaftung des Textes ist, sondern eine Vergemeinschaftung 
der Produktion, scheint in der anagrammatischen Rekombination auf, 
allerdings weniger highbrow als es dem Selbstverständnis des Projekts 
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Fiktion vielleicht entspricht, denn das Buchstabenspiel endet mit 
animalischen Banden:

Ich will immer dasselbe sein, sage ich, ein atonales Ich. (ATONAL IDEM I) 
Hilfskräfte kommen Tom gelegen, sagt Tom. (AIDE LAIN TOM) 
[…]

Er ist eine Erweiterung deines Ich. Er ist die Rückverlängerung von mir 
selbst. (A DILATION ME) 
Also neige ich mich zu ihm rüber, helfe ihm. (I LEAN AID TOM) 
Helfe ihm, indem ich ihn an mich binde, ihn festnagle. (AIDE NAIL TOM) 
Die Tiere verbinden sich, sage ich. (ANIMAL DO TIE) (Ebd.)

Das eigene Ding machen (Lütfiye Güzel)
2017, im gleichen Jahr wie Die Untergründung Amerikas, erscheint auch der 
Gedichtband faible? von Lütfiye Güzel (2017).4 Das ist kein Pseudonym, 
sondern der Name einer Dichterin aus Duisburg, Jahrgang 1972. Nenik und 
Güzel haben gemeinsam, dass sie von der Forschung weitgehend igno-
riert werden. Die germanistischen Fachdatenbanken liefern zu Nenik einen 
Treffer, zu Güzel findet sich nichts. Dementsprechend bin ich auf Güzels 
Gedichte durch Zufall gestoßen, ihr 2022 veröffentlichter Band wütend-
winterwütend lag in einer Bochumer Wohngemeinschaft im Badezimmer 
und mein Blick blieb an den „best of 3“ in der rechten unteren Ecke des 
Covers hängen. faible? von 2017 ist der erste als Best-of markierte Band. 
Und es ist der erste5 von bisher 10 Print-Bänden, die Güzel neben einem 
Hörbuch auf Audiokassette („homerecorded!“) unter dem Label „go-güzel-
publishing“ selbst verlegt (vgl. Güzel 2023). Zuvor erschienen ihre Texte bei 
Dialog Edition, einem kleinen Duisburger Verlag für deutsch- und türkisch-
sprachige Sachtexte und Belletristik. Auf der ersten Seite von faible? (noch 
vor dem Titelblatt) heißt es: „Lütfiye Güzel, Lyrikerin aus Marxloh, auch oft 
in Berlin und on the road, terrorisiert mit inzwischen 8 Veröffentlichungen 
den grauen Alltag, melancholisch und ohne Umwege!“. Die hier an der 
Schwelle evozierte Umweglosigkeit der literarischen Kommunikation findet 
ihr Echo im Gedicht ein wink: „keine / Umwege mehr / nur noch / drauf-
halten“ (FB, 97).

4	 Ich zitiere Güzels Gedichtband faible? im Folgenden mit der Sigle FB und der 
Seitenzahl.

5	 Der Gedichtband herz-terroristin erschien zuerst 2012 und wurde 2023 im Selbst-
verlag neu aufgelegt.
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Reflexives Kompilieren

Diese Direktheit steht in einem starken Kontrast zu den Strategien der Ver-
zweigung und Verteilung des Urheber-Selbst in untergründigen Netzwerken 
bei Nenik. Bei Güzel bestimmt der kürzeste Weg die literarische Produktion. 
Die Autorin nimmt sämtliche Arbeitsschritte von der Konzeption bis hin 
zur Distribution und damit auch den gesamten Bereich der üblicherweise 
Verlagen vorbehaltenen Postproduktion in die eigenen Hände. Ihre Bücher 
lassen sich über eine aus der Zeit gefallene Tumblr-Seite im Internet per 
E-Mail bestellen (vgl. Güzel 2023). Kein Aspekt dieses Prozesses ist auto-
matisiert. Sie schließt sowohl praxeologisch als auch ästhetisch (etwa 
durch die Verteilung von kopierten Loseblattsammlungen bei Live-Ver-
anstaltungen) an die DIY-Subkultur an. Die künstlerische Aneignung von 
Praktiken des Verlegens und – im Falle der Best-ofs – des Kuratierens weist 
in diesem Fall allerdings die Besonderheit auf, dass diese Praktiken selbst-
bezüglich werden, das heißt, dass hier eigenes und nicht „fremdes“ Material 
nochmals und weiter verarbeitet wird. Annette Gilbert bringt die Multi-
plikation auktorialer Praktiken in der Ära der Postproduktion in Anlehnung 
an Nick Thurston auf die Formel „reproduction-as-production“ (Gilbert 
2018, 162; vgl. Thurston 2016). Bei Güzel wird allerdings die Produktion nicht 
einfach durch Reproduktion ersetzt, die wiederholte Publikation eigener 
Texte ist eine besondere Form iterativer Praktiken, die den Produktions-
zusammenhang in den Vordergrund spielt. Lassen sich Kurator:innen 
im literarischen Feld als Akteur:innen beschreiben, die von anderen 
produzierte Texte rekontextualisieren, wendet sich die kuratorische Praxis 
in Güzels Compilations auf sich selbst zurück.

Die Bezeichnung „Best-of“ weist – anders als zum Beispiel die Alternative 
„Anthologie“ – aus dem literarischen Feld hinaus und rekurriert auf die 
Pop-Praxis, bereits veröffentlichte Stücke auf Tonträgern zur Zweitver-
wertung zu kompilieren. Best-ofs oder Greatest Hits sind ein Kompilations-
typus, der die populärsten Veröffentlichungen in neuer Konstellation 
zusammenfasst. Im Fall von Güzel lässt sich von Popularität im Sinne eines 
breiteren Publikums in diesem Zusammenhang kaum sprechen. Auch wenn 
sie in Mely Kiyaks fiktivem Nachruf als „Ingeborg Bachmann des Potts“ 
gefeiert wird, insistiert sie: „[A]n meinem Grab wird außer dir niemand 
stehen“ (Kiyak 2023). 

Wiederholung als Aneignung des Eigenen

Der Drang zur Zweitverwertung erscheint als Motivation für die 
Wiederpublikation unplausibel. Daher lässt sich eine andere 
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Produktionsgeschichte erzählen: Auch wenn die Texte der Kompilation 
bereits veröffentlicht wurden, erscheinen sie erst 2017 in faible? durch die 
Bündelung aller buchbezogenen Praktiken in einem selbstgewählten und 
selbstbestimmten Kontext. Die Affirmation dieser exzentrischen Position 
gegenüber dem Literaturbetrieb, die auch als Selbstaffirmation im Label 
„go-güzel“ steckt, sollte jedoch nicht darüber hinwegtäuschen, dass der 
Zugang zum Betrieb nicht allen gleichermaßen offensteht. Rassistische, 
sexistische und klassistische Ausschlussmechanismen bleiben wirksam, 
auch wenn sich Diversität unter Umständen vermarkten lässt. 

Dementsprechend erfolgt in einigen früheren Gedichten Güzels eine 
Positionierung abseits der als unzugänglich markierten Sphäre des Erfolgs: 
„was ich bin / ist aus der Mode“ (FB, 25) heißt es dort, oder, unter dem 
Titel längst überfällig: „niemand interessiert sich / für dein leid […] wie 
hässlich du geworden bist / dass du mit jedem tag schrumpfst & eigen-
artige klamotten trägst / oder drei bücher schreibst“ (FB, 39); die verkürzte 
Vision von einem gelingenden literarischen Arbeitsleben wird weit von sich 
gewiesen: „die worte treffen / und geld ist auch da / & zeit rund um die uhr 
/ ein gutes leben für jemand anderen“ (FB, 144). Diesseits der Schranken 
bleibt Prekarität, aber vielleicht auch ein Rest unbehelligter Autonomie.

In einem Zeit-Interview zur Funktionsweise des Buchmarkts bekräftigt 
Güzel, sie würde einen Verlagsvertrag ablehnen, aber auf die Frage, ob sie 
sich dem Markt verweigere, entgegnet sie: 

Das Wort „verweigern“ trifft es nicht ganz. Ich mache nur mein eigenes 
Ding. Vielleicht nicht gegen etwas, sondern für mich oder so etwas in 
der Art. […] Weil es einen Grund hat, dass ich mache, was ich mache. 
Das bin ich, das will ich. Natürlich ist es schön zu wissen, dass zwei, 
drei kleinere Verlage meine Sachen drucken wollten. Da konnte ich mir 
selber beweisen, dass ich Selfpublisher bin, nicht weil mich keiner will, 
sondern weil ich das so will. (Mangold 2020)

Selbst und Publikation stehen hier in einer anderen Relation als bei 
Nenik. Das Publizieren im Selbstverlag erscheint als Verfahren der 
Selbstkonstitution. Es ist in der Lage, Entfremdungserfahrungen 
abzufedern, wie sie etwa der Aufschrei „Ich bin kein Apparat!“ (FB, 120) 
beim Schreiben heraufbeschwört, oder wie sie auf „schöne[n] bühne[n]“ 
(FB, 164) stattfinden, über die es etwa heißt: „Ich […] mochte die Fotos nicht, 
die sie von mir machten, weil ich nicht so aussah, wie ich dachte.“ (FB, 198)
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Nicht mehr allein

Schreibszenen erscheinen allerdings in den Gedichten durchweg als 
struggle, als Auseinandersetzung. In freiheit & fabrik heißt es: „ich schreibe / 
aus den falschen gründen / & je schlechter ich mich / fühle / desto falscher 
werden die / gründe / von außen kommt nix / von innen geht nix / und am 
ende / entsteht dann / so was hier“ (FB, 190). Oder an anderer Stelle noch 
eindringlicher: 

Und ich hasste das Schreiben. Die Knie schmerzten, angewinkelt 
unter dem Schreibtisch. Ich schrieb gegen den Blutstau in den Beinen, 
zumindest glaubte ich das. Ich trank Wasser aus kleinen Flaschen, weil 
mich die großen Flaschen überforderten. 0,5 Liter waren eine kleinere 
Herausforderung als 1,5 Liter, aber ein Sieg war ein Sieg. (FB, 193)

Wenn sich das Selbst im eigenmächtigen Produktionsprozess konstituiert, 
so kann diese Konzentration in der Einsamkeit des Schreibens umschlagen:

nur das desaster 
kann diesen buchstaben- und charakterhaufen formen 
ich spüre die magie zwischen dem – f – und dem  
– h – und dem – b – und dem – u – nicht sehr lang aber 
stark und begreife exakt in diesen wenigen sekunden 
meinen eigenen kern und dann sitze ich plötzlich 
neben mir und bin nicht mehr allein (FB, 141)

Zum Vorbild für das singuläre, sich verlegende Selbst wird daher ein 
beharrliches Kollektiv: eine Ziegenherde mit 220 Köpfen: „Sie waren keine 
Angeber und machten nur ihr Ding“ (FB, 196). Die Frage, was das Ding für 
Güzel genau ist, wird an anderer Stelle beantwortet: „du backst hundert 
brötchen und ich schreibe / hundert gedichte / das ist alles“ (FB, 165). In 
diesem Vergleich blitzt nicht unbedingt eine besondere Authentizität auf, 
wie sie Güzel in Literaturblogs standardmäßig attestiert wird, sondern in 
erster Linie ein Bestehen darauf, dass literarische Arbeit letztendlich zwar 
banal ist, ihr aber dennoch ein unveräußerlicher Wert zukommt:  

viele erwarten dann auch noch dass man ihnen 
ein exemplar schenkt obwohl der preis hinten dick 
im buch steht 
familie und enge freunde wollen es nie geschenkt 
meistens sind es leute die man um siebenhundert 
ecken vom wegsehen her kennt die das erwarten 
und man fragt sich warum das so ist 
und genau diese leute fragen dann:

– kannst du davon leben? – 
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oder: 

– das buch kostet zehn euro? 

steht da denn viel drin? – (FB, 165) 

Echte Kopien

Die beiden Produktionsgeschichten zeigen, dass „Selbst“ und „Publikation“ 
keine voraussetzungslosen, unproblematischen Begriffe sind. In beiden 
Fallbeispielen manifestiert sich das Selbst im Arbeitsprozess. Das Selbst 
geht der Publikation nicht voraus, sondern konstituierte sich im Verlauf. 
Bei Nenik lässt sich dieser Vorgang als Spaltung, Verteilung oder Auflösung 
beschreiben; bei Güzel als Verdichtung, Kondensation oder Konzen-
tration. Hinter dem Selbst können sich unterschiedliche intra- und inter-
personale Konstellationen verbergen. Bei Nenik geht das Selbst in einem 
interpersonalen Geflecht gegenseitiger Hilfe auf; bei Güzel konvergiert 
es in einer sich selbst zur Seite stehenden Person. Das Selbst wird über 
die Produktionsgeschichten als Instanz literarischer Arbeit beschreibbar, 
die sich in Auseinandersetzung mit den entfremdenden Produktions-
bedingungen hervorbringt.

Die Publikationen, von denen hier die Rede war, lassen sich weder als Ding 
mit festen Umrissen noch als punktuelle Ereignisse angemessen verstehen. 
Den Publikationen sind Wiederholungen eingeschrieben, sie sind räumlich 
verteilt und zeitlich gestaffelt. In Anlehnung an eine Beobachtung von 
Amanda Hollis aus Neniks Roman, ließen sich diese Rekursionen und 
Distributionen als „echte[…] Kopien“ fassen: „jetzt hatte sie eine Antwort 
gefunden, jetzt wusste sie, was sich hinter einer ,echten Kopie‘ verbarg. Sie 
enthielt ganz einfach das, was auf dem Original nicht mehr zu sehen war“ 
(Nenik 2017, 232). In diesem Sinne sind alle beweglichen und veränderlichen 
Elemente von Textkonglomeraten echte Kopien. In den vorübergehenden 
Publikationsphasen oder Publikationszuständen aktualisieren sich 
unterschiedliche Lösungen für das Problem, Selbst und Publikation unter 
den gegebenen Produktionsbedingungen in ein Verhältnis zu bringen, 
mit dem sich leben und arbeiten lässt. Diese Lösungen ‚erledigen‘ aber 
das Problem nicht; es sind widersprüchliche, prekäre Konstellationen. In 
Anlehnung an Gilles Deleuzes Überlegungen zur Virtualität (Deleuze 1992, 
265) werden vor diesem Hintergrund die untersuchten literarischen Texte 
als virtuelle Objekte beschreibbar, deren grundlegende Problematik sich 
durch die Ausdifferenzierung in Produktionsgeschichten nicht erschöpft. 
Selbstpublikation ist ein Zusammenhang sozialer und medialer Prozesse, in 
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dem die Vielzahl, die Variabilität und die Vorläufigkeit lokaler Lösungen in 
Bezug auf Literatur beobachtbar werden.
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Die Politiken des 
Publizierens: 
Wissenschaftlicher 
Aktivismus und künstle-
risches Veröffentlichen

Sarah-Mai Dang und Eva Weinmayr

Dieses Gespräch basiert auf unseren Beiträgen1 
zur Tagung „Banales Publizieren“, die von Elisa 
Linseisen und Dorothea Walzer im April 2023 an 
der Ruhr Universität Bochum ausgerichtet wurde. 
In der Annahme, dass das Teilen von Wissen eine 
politische Praxis darstellt, diskutieren wir im 
folgenden Gespräch wissenschaftliche, künst-
lerische und aktivistische Aspekte des Veröffent-
lichens. Fragen zur Konstruktion von Autor:innen-
schaft, zu Praktiken von Care, experimentellen 
und rechtlichen Implikationen in der Nutzung und 
Verbreitung von Forschungsergebnissen und nicht 

1	 „Publishing Practices: From Independent to Intersectional“ war der Titel von Evas 
Beitrag, in dem sie die Mikropolitiken des (künstlerischen) Publizierens untersuchte. 
Sarah präsentierte in ihrem Input „Plurales Publizieren. Vom hybriden Open-Access-
Verlag zum kollaborativen Open-Media-Studies-Blog“ ihre experimentelle Praxis 
des wissenschaftlichen Publizierens. Teils werden die in den Präsentationen ver-
wendeten Slides hier abgebildet.
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zuletzt zu den Möglichkeiten und Grenzen von Open 
Access spielen für uns dabei eine zentrale Rolle. Wir 
diskutieren diese Themen aus unterschiedlichen 
disziplinären und kulturellen Blickwinkeln. Sarah 
hat in der Filmwissenschaft promoviert. Der von 
ihr initiierte Open Media Studies Blog richtet sich 
überwiegend an die deutschsprachige Fachgemein-
schaft. Eva hat in Schweden promoviert, und ist in 
erster Linie mit ihrer, forschenden, künstlerischen 
Praxis im angelsächsischen und skandinavischen 
Kulturraum tätig.

„Warum und für wen publizieren wir eigentlich?”
Eva Weinmayr: Sarah, wie bist du eigentlich zum Publizieren gekommen? 

Sarah-Mai Dang: 2014 habe ich meine Dissertation zur ästhetischen 
Erfahrung und feministischen Theorie am Beispiel von Chick Flicks 
am Seminar für Filmwissenschaft der Freien Universität Berlin abge-
schlossen. Um in Deutschland den Doktortitel zu erhalten, muss die 
Dissertation publiziert werden. Daher musste ich mich spätestens 
mit der Abgabe meiner Arbeit mit der Frage auseinandersetzen, wo 
ich sie veröffentlichen möchte. Interessanterweise hatte das Thema 
wissenschaftliches Publizieren für mich bis dahin so gut wie keine 
Rolle gespielt. Es kam einfach nicht vor in meinem Arbeitskontext als 
Doktorandin. Der Veröffentlichungsort für meine Dissertation stand 
durch meinen Betreuer, der gute Erfahrungen mit Veröffentlichungen 
in einem bestimmten Verlag gemacht hatte, im Grunde bereits mehr 
oder weniger fest. Doch als nach der Abgabe der Arbeit etwas Zeit 
verstrichen war, habe ich mich durch Gespräche mit Freund:innen 
und Kolleg:innen stärker mit der Frage auseinandergesetzt, wo und in 
welcher Form ich meine Dissertation sinnvollerweise veröffentlichen 
möchte. 

Ein Schlüsselerlebnis dafür war ein Verlagsvertrag, den ich mir 
gemeinsam mit einem Freund, der Jurist war, durchgesehen habe. 
Durch diesen Blick von außen bin ich auf ganz grundsätzliche Fragen 
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zu wissenschaftlichen Veröffentlichungspraktiken gestoßen. Warum 
und für wen publizieren wir eigentlich? Die Antworten auf diese Frage 
mögen auf den ersten Blick auf der Hand liegen, aber so einfach ist es 
nicht…

EW: Toll, wenn du durch deine eigene Praxis merkst, wie politisch die Fra-
gestellungen, die sich durch deine Arbeit entwickeln, eigentlich sind!

SMD: In der Auseinandersetzung kamen auch noch grundlegendere Fragen 
nach der Bedeutung der Geisteswissenschaften und meiner Forschung 
auf. Für wen ist meine Forschung zu feministischer Filmtheorie 
und ästhetischer Erfahrung am Beispiel von Chick Flicks überhaupt 
interessant? Auch wenn sie sich mit populären Filmen beschäftigt, 
ist sie doch recht speziell. Mir wurde schnell klar, dass meine Dis-
sertation unabhängig davon, ob und wie breit sie dann tatsächlich 
gelesen werden würde, möglichst gut, das heißt breit zugänglich sein 
sollte. Dazu gehörte für mich, dass sie sowohl digital als auch gedruckt 
erscheinen musste. Außerdem sollten die zentralen Filmausschnitte 
meiner Studie zu sehen sein, da einzelne Filmanalysen eine essenzielle 
Rolle für meine Überlegungen spielten. Normalerweise wird in film-
wissenschaftlichen Publikationen mit Screenshots gearbeitet. Das 
fand ich aber angesichts der technologischen Möglichkeiten, der 
audiovisuellen Dimension des Mediums Film gerecht zu werden, 
unzureichend. Nicht zuletzt sollte die Arbeit kostenlos verfügbar und 
ohne Einschränkungen – also nicht nur in Form von Zitationen – nach-
nutzbar sein. Kurzum, ich wollte meine Dissertation im Open Access 
veröffentlichen.

EW: Obwohl die Berlin Declaration on Open Access to Knowledge in the 
Sciences and Humanities ja schon 2003 von vielen deutschen und 
internationalen Forschungsorganisationen unterzeichnet wurde, 
hatte es sich in der Praxis noch nicht richtig durchgesetzt. Zumindest 
nicht in den Geisteswissenschaften, oder? Ich meine auch die digitalen 
Möglichkeiten, die Open Access mit sich bringt…

SMD: Das stimmt. Open Access wurde eher skeptisch betrachtet, bzw. war 
damals noch nicht wirklich ein Thema in der Filmwissenschaft. Ich 
selbst hatte mich mit dem Zugang zu Wissen und der Kritik am Druck-
kostenzuschuss, wie gesagt, erst nach Abgabe meiner Dissertation 
beschäftigt.2 Der Verlagsvertrag für die Veröffentlichung meiner Dis-

2	 Der Druckkostenzuschuss beträgt je nach Verlag und Position in der Regel zwischen 
ca. 2.500 und 8.000 Euro. Hierbei handelt es sich um Gelder, die in Deutschland 
gewöhnlich für die Veröffentlichung, an den Verlag gezahlt werden müssen, um die 
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sertation schien mir damals recht restriktiv und nur bedingt im Sinne 
der Wissenschaft zu sein. Beispielsweise waren alle Nutzungsrechte 
wie Teilveröffentlichungen oder Übersetzungsrechte abzutreten. Aus 
Verlagssicht macht diese Regelung durchaus Sinn, etwa um die Bücher 
uneingeschränkt bewerben zu können. Doch aus Sicht der Autor:innen 
nicht unbedingt. Zumindest nicht mehr heutzutage. Hinzu kam, dass 
Verlage mit der Veröffentlichung von E-Books oder einfachen PDFs, 
geschweige denn mit der Einbettung von Filmausschnitten, vor rund 
zehn Jahren kaum bis gar keine Erfahrung hatten. Die Frage, wie sich 
audiovisuelles Material nachhaltig archivieren und vor allem zugäng-
lich machen lässt, ist nach wie vor zentral. Da spielen technische, 
ökonomische und rechtliche, aber auch fachspezifische Aspekte eine 
wichtige Rolle. 

„Publizieren als künstlerische Praxis“
SMD: Wie war das denn bei dir? Was hat dich dazu gebracht, dich mit der 

Thematik des Publizierens auseinanderzusetzen? 

EW: Ich komme aus der künstlerischen Praxis und da wurde mir sehr 
schnell klar, dass ich Orte für meine künstlerische Arbeit suchen 
musste, die jenseits des Kunstmarktes und des Galeriesystems 
Begegnungen ermöglichen. 

Deshalb war es eine große Befreiung, das Medium Buch für meine 
Praxis zu entdecken. Publikationen, ob gedruckt oder online, funk-
tionieren horizontaler als Kunstwerke. Sie zirkulieren einfacher in 
der Welt, denn sie haben größere Auflagen und ein Exemplar kostet 
weniger als Unikat-Kunstwerke. Das ist natürlich nichts Neues. Schon 
in den 1960er- und 1970er-Jahren haben Künstler:innen das Buch als 
Medium entdeckt und damit den hierarchischen Kunstmarkt mit einer 
„demokratischeren Kunst“ konfrontiert. In Nordamerika  zum Beispiel 

Produktionskosten zu decken. In der Regel rechnen Verlage nicht mit Gewinnen bei 
wissenschaftlichen Publikationen, sofern es sich nicht um ein Standardwerk oder 
etablierte Autor:innen handelt. Am Druckkostenzuschuss wird kritisiert, dass die 
Öffentlichkeit gewissermaßen dreifach für den Zugang zu Forschungsergebnissen 
bezahlen muss: durch 1. das Gehalt der an öffentlichen Institutionen beschäftigten 
Wissenschaftler:innen über Steuergelder, 2. den Druckkostenzuschuss an Verlage, 
entweder durch die Autor:innen selbst oder Förderungen, 3. den Erwerb des Buches 
durch Bibliotheken oder Privatpersonen. Das Hauptargument der Open-Access-
Befürworter:innen ist, dass vor diesem Hintergrund zumindest die Publikation 
kostenfrei zugänglich und idealerweise barrierefrei nachnutzbar gemacht werden 
sollte (vgl. auch Dang 2016).
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haben viele Künstler:innen, unter ihnen Lucy Lippert oder Sol Lewitt, 
selbstorganisierte Vertriebswege und Infrastrukturen für artist books 
geschaffen. Ich denke da an Künstler:innenbuchläden wie Printed 
Matter in New York oder Art Metropole in Toronto, die heute noch eine 
wichtige Rolle spielen. 

In den vergangenen zehn Jahren gab es dann ein großes Revival mit 
artist book fairs und Festivals, die als Netzwerkveranstaltungen sehr 
wichtig waren, und Studydays und Symposien natürlich. Parallel ist 
ein Diskurs um „Publizieren als künstlerische Praxis“3 entstanden, 
mit einer Reihe von wissenschaftlich-künstlerischen Anthologien 
und Readern. Diese Praxen werden jetzt also mit etwas Verspätung 
wissenschaftlich anerkannt und reflektiert. Mein Interesse damals, 
mit der Gründung von AND Publishing4, einem feministischen 
Verlagskollektiv in London, richtete sich vor allem auf das politische 
und emanzipatorische Potenzial von künstlerischem Publizieren. Dabei 
ging es mir weniger um „Do it yourself“, sondern um „Do it together“.5 
Hier spielen natürlich Open Content und Open Source eine große Rolle.

SMD: Den künstlerischen Aspekt finde ich sehr interessant. In der 
Filmwissenschaft spielt die Frage, mit welchem Medium sich über 
Film am besten nachdenken lässt, eine zentrale Rolle. Was bedeutet 
es beispielsweise, wenn ich über Filme schreibe, anstatt Filme über 
Filme zu machen. Videoessays spielen in diesem Zusammenhang 
eine wichtige Rolle, sowohl als künstlerische Ausdrucks- als auch 
als forschende Reflexionsform. Catherine Grant hat auf diesem 
Feld fantastische Pionier:innenarbeit geleistet.6 Inzwischen gibt es 

3	 Einige Beispiele aus dem deutschen Kontext umfassen Publizieren als künstlerische 
Praxis (Gilbert 2016), Publishing Manifestos (Pichler 2022), Decolonizing Art Book Fairs, 
Publishing Practices from the South(s) (Pichler et al. 2021) oder No-ISBN: On Self-
Publishing (Cella 2015).

4	 Ohne offizielles Mandat, aber mit Unterstützung von Kolleg:innen und durch 
gelegentliche Forschungsgelder der Universität arbeitete AND seit 2010 als eine 
Art Indie-Universitätsverlag. Wir waren sehr an der Unmittelbarkeit und den 
neuen sozialen, kreativen und wirtschaftlichen Möglichkeiten der gerade aufkom-
menden Print-on-Demand-Modelle (im Folgenden POD) interessiert. Für uns war 
Publizieren sowohl ein künstlerisches als auch ein pädagogisches Instrument im 
Kontext der Kunsthochschule. Wir hatten auch eine offene Vertriebsplattform für 
POD-Publikationen, AND Public, eingerichtet und Workshops, Kurse und Vorträge an 
kulturellen Einrichtungen gehalten (siehe https://www.andpublishing.org). 

5	 Siehe auch das Gespräch „ANATOMIE VON AND“ zwischen Rosalie Schweiker, Eva 
Weinmayr und Annette Gilbert (Gilbert 2018).

6	 Catherine Grant, ehemals Professorin für Medienwissenschaft am Birkbeck College 
der University of London, war außerdem mit ihrem Blog Film Studies For Free Vor-
reiterin des Open Access im Bereich der internationalen Filmwissenschaft. Seit 2008 

https://www.andpublishing.org/
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in internationalen Fachjournals wie NECSUS eine eigene Sektion für 
Videoessays.7 Auch in der Lehre werden sie eingesetzt. Doch was die 
Anerkennung von wissenschaftlichen Publikationen angeht, stehen 
nach wie vor die Monografie oder der klassische Artikel ganz oben. In 
der Filmwissenschaft ändert sich diesbezüglich interessanterweise 
relativ wenig. In jüngster Zeit gewinnen Data Papers als Form der 
Veröffentlichung von Forschungsergebnissen etwas an Bedeutung. 

EW: Ja, weil in der Filmwissenschaft nicht die Filmemacher:innen selbst 
aktiv sind, sondern diejenigen, die „wissenschaftlich“ darüber 
reflektieren.

SMD: Das stimmt. Filmwissenschaftler:innen sind keine Filmemacher:innen. 
Auch wenn es hier mitunter Überschneidungen gibt, bewegt man sich 
in unterschiedlichen Kontexten mit je spezifischen Wertvorstellungen 
und Zielen. Die Fragen mögen sich ähneln, die Vorgehensweisen in der 
Regel nicht.

EW: Du scheinst Dich in der Filmwissenschaft in einem klar umrissenen 
Bereich zu bewegen. Bei mir ist es messier. Ich bewege mich zwischen 
künstlerisch-forschenden Praxis und akademischem Aktivismus. 

SMD: Was verstehst Du unter „akademischem Aktivismus“? 

EW: Publizieren ist politisch, weil es aufklärerisch und emanzipatorisch 
sein kann, weil es empowern kann, und weil damit neue Perspektiven 
und bis dahin ungekannte Erfahrungen mitgeteilt werden können. 
Deshalb kann Veröffentlichen als ein Prozess betrachtet werden, 
der sowohl zur Zustimmung als auch zum Dissens einlädt und der 
gegensätzliche Ansichten und alternative Lesarten hervorbringt, was 
ja auch zu vielen Debatten über die öffentliche Sphäre geführt hat. 
Aber diese Lesart von „politisch“ meine ich gar nicht. Wenn ich davon 
spreche, dass wir nicht nur Arbeiten über Politik machen, sondern 
politisch arbeiten sollen, beziehe ich mich auf die Infrastrukturen, die 
wir entwickeln, und die Prozesse, die zu einer Publikation führen. 
Ganz im Sinne der mexikanischen Autorin Cristina Rivera Garza (2020), 
die viel über die gemeinsame Rolle von Autor:innen und Leser:innen, 
also über eine gemeinschaftliche Produktion von Text, nachdenkt. 
Sie fordert, dass ein:e Autor:in sich auch auf die Reproduktions- und 

teilt sie auf dem Blog Hinweise zu kostenfreien Publikationen oder interessanten Ini-
tiativen der Filmwissenschaft (siehe https://filmstudiesforfree.blogspot.com/; siehe 
auch https://catherinegrant.org/).

7	 Vergleiche hierzu https://necsus-ejms.org/category/audiovisual-essays/.

https://areyoubeingserved.constantvzw.org/
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Distributionsbedingungen ihrer Texte einlassen muss und erinnert 
uns somit daran, dass es beim Schreiben nicht nur darum geht, was 
wir veröffentlichen, sondern auch darum, wie wir veröffentlichen. Das 
„wie“ bezieht sich hier darauf, wie wir Wissen bilden und teilen. Wie 
der mexikanische Künstler Ulises Carrión in den 1970er-Jahren8, schlägt 
Garza vor, ein:e Autor:in solle aktiv teilnehmen und Verantwortung 
übernehmen für den gesamten Prozess der Herstellung, 
Vervielfältigung und Verbreitung ihrer Bücher (Garza 2020, 68). Hier 
einzugreifen und zu steuern bedeutet für mich politisch arbeiten.

SMD: Da stimme ich dir voll zu. Das meine ich auch, wenn ich von Zugäng-
lichkeit spreche. Es geht bei Open Access nicht einfach darum, For-
schungsergebnisse kostenfrei zur Verfügung zu stellen. Es geht auch 
um die Nachnutzung der Ergebnisse und darum, wer überhaupt an 
der Wissensproduktion beteiligt ist bzw. wer sich daran beteiligen 
darf – und wer nicht. Es geht um die Rolle von Verlagen und das Ver-
hältnis zwischen Autor:in und Verlag, um Nutzungsrechte, Plattformen, 
Formate und digitale Technologien.

EW: Ja genau, es geht um viel mehr. Es geht darum, darüber nachzudenken, 
was uns unsere Methoden eigentlich ermöglichen. Wie inklusiv sind 
unsere Tools? Mit „Tools“ meine ich ganz wörtlich „Werkzeuge“. Zum 
Beispiel, dass wir jetzt kein Microsoft Office benutzen, sondern Open-
Source-Tools wie Open Office. Dass wir versuchen, monopolistische 
und profitorientierte Anbieter wie Google Docs zu vermeiden und 
stattdessen die Open-Source-Variante Cryptpad verwenden. Oder, 
dass unser Gespräch nicht auf Zoom stattfand, sondern auf Big Blue 
Button, einer Open-Source-Plattform, die keine teuren Subskriptionen 
oder Daten für Zugang einfordert.

Diese Fragen nach den Folgen und Auswirkungen der Tools und Infra-
strukturen, die wir benutzen, werden oft hintenangestellt. Es kostet 
ja auch Zeit und Ressourcen, sich mit diesen methodischen Fragen 
zu beschäftigen. Irgendwie scheint nie der richtige Moment dafür. 

8	 Ulises Carrión schreibt in The New Art of Making Books: „In the new art writing a text is 
only the first link in the chain going from the writer to the reader. In the new art the 
writer assumes the responsibility for the whole process.“ The New Art of Making Books 
ist publiziert in Kontexts Nr. 6–7 (1975). Es wurde auf Anfrage von Carrión von dem 
Center for Book Arts gedruckt und kostenlos an deren Mitglieder verteilt. Der Auf-
satz ist auch nachgedruckt in Lyons, Joan, Hg. 1993. ARTISTS‘ BOOKS: A Critical Antho-
logy And Sourcebook. Rochester, NY: Visual Studies Workshop Press, und ebenfalls 
nachgedruckt in Schraenen, Guy. 1992. Ulises Carrión. Wir haben gewonnen! Oder etwa 
nicht? Amsterdam: Museum Fodor.
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Wir sollten uns aber Zeit dafür nehmen. Denn es geht es ja nicht nur 
darum, dass wir Inhalte als Open Source und Open Access publizieren, 
sondern auch darum, wie Christopher Kelty zu fragen, „who is 
encouraged to say them [die Inhalte] and who is encouraged to remain 
silent?“ (Kelty 2018, 13) Also, wer kriegt oder nimmt sich Redezeit und 
wer nicht? Hier geht es also auch um Teilhabe.

„Nicht nur über Politik, sondern politisch 
arbeiten“ 

EW: Was bedeutet es denn politisch zu agieren? Ich denke, es kann nicht 
nur darum gehen, politische Inhalte zu veröffentlichen. Das wäre zu 
wenig. Wir alle kennen Bücher mit politischen Inhalten, zum Beispiel 
von radikalen und/oder anarchistischen Philosoph:innen aus der 
Bewegung, die auf kollektives Wissen bauen und dieses anwenden. 
Aber oft finden wir auf dem Titel dann lediglich einen Namen, der die 
Autor:innenschaft beansprucht. Es ist schwierig, da herauszukommen, 
das weiß ich schon. Aber es geht darum, genau da experimenteller und 
mutiger zu werden. 

Vielleicht kann ich das am besten am Beispiel meiner Dissertation 
erklären. Ich habe meine Doktorarbeit, Noun to Verb (Weinmayr 2020), 
in der es um die Mikropolitiken des Publizierens geht, auf einem Media-
Wiki entwickelt und veröffentlicht, und zwar parallel. Das heißt, die 
online Plattform war der Ort der Produktion und der Verbreitung. Kon-
kret heißt das: Ich habe direkt im Wiki Interface geschrieben, und die 
ganze Arbeit sozusagen „öffentlich“ entwickelt – von den ersten vorläu-
figen Gedanken und Formulierungen bis hin zur letzten, stabilisierten 
Version. Dieser Prozess ermöglichte ein „miteinander Denken“ mit 
Personen, die den Prozess verfolgt haben. Dadurch habe ich viel Input 
und Feedback bekommen. Dieses prozessorientierte Format lädt ja 
auch zum Dialog ein. 

Der andere Aspekt, der enorm wichtig an diesem Experiment ist, 
ist die speziell entwickelte Kommentarspalte. Es ist ja eine praxis-
basierte Forschung und alle dort behandelten künstlerischen 
Projekte entstanden in Zusammenarbeit, manchmal mit einer Person, 
manchmal in größeren Kollektiven. Es war mir wichtig, in der Doktor-
arbeit die gemeinsamen Projekte nicht nur aus meiner Perspektive 
zu reflektieren; ich lud die Mitarbeiter:innen ein, mit der extra ent-
wickelten Kommentarspalte im Wiki ihre Anmerkungen zu dem 
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jeweiligen Projekt zu teilen. Das ist zwar keine kollektive Autor:innen-
schaft. Aber immerhin versammeln sich, jenseits der traditionellen 
Zitationspraxis, mehrere Stimmen, verschiedene Perspektiven, Beob-
achtungen und Desires – und Dissens, der auch so stehen bleiben kann, 
ohne ihn gleich wieder auflösen zu wollen.

SMD: Das ist doch ein perfektes Beispiel für experimentelles und 
politisches Arbeiten in der Forschung. Prinzipiell sollten wir da viel 
mehr wagen.  

„Prinzipiell sollten wir da viel mehr wagen”
EW: Du hast ja auch viel gewagt, indem du eben die Politiken des Verlegens 

zum Thema gemacht hast: „Ich finde die Bedingungen problematisch 
und experimentiere mit einer Alternative.”

SMD: Ja, mangels für mich passender Veröffentlichungsoptionen hatte ich 
mich dazu entschieden, meine Dissertation einfach selbst zu verlegen. 
Aus dieser fixen Idee ist dann ein zweijähriges Projekt entstanden, 
aus dem ein hybrider Open-Access-Verlag hervorgegangen ist: oa 
books. Innerhalb des Projekts habe ich meine Dissertation in drei 
verschiedenen Versionen und in fünf verschiedenen Formaten 
veröffentlicht. Das Original wurde auf das Repositorium der FU 
hochgeladen. Die lektorierte Version ist sowohl auf meiner Website 
oabooks.de inklusive zentraler Filmclips als auch als POD-Buch 
(ohne Bilder) zugänglich. Die Druckfassung ist zudem als PDF über 
verschiedene Repositorien herunterladbar. Darüber hinaus habe ich 
Teile der Dissertation gemeinsam mit einem Freund ins Englische 
übersetzt und bei Palgrave Macmillan (2017) veröffentlicht. Eine ziemlich 
verrückte Sache! Mein Vorgehen habe ich in einem Buchbeitrag (Dang 
2021) und auf einem Blog, der ebenfalls auf oabooks.de erschien, 
beschrieben.9 Ich würde niemandem empfehlen, es mir gleich zu tun. 
Aber zumindest sollten sich alle damit auseinandersetzen, wo, wie und 
warum sie ihre Arbeiten veröffentlichen wollen. 

EW: Es gibt ja immer mehr interessante Scholar-led Alternativen zu den ein-
schlägigen gewinnorientierten Großverlagen.

SMD: Ich habe mich damals mit Open-Access-Initiativen beschäftigt, 
war in der Selfpublishing-Szene unterwegs und habe mich auf 

9	 Vgl. hierzu insbesondere den Blogpost „Forschung kommunizieren: Verlage, 
Repositorien, Open Access“ (Dang 2019).
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Start-Up-Events getummelt. Diese Aufbruchsstimmung, die ich in allen 
drei Bereichen erlebt habe, hat mich stark inspiriert und motiviert, 
selbst etwas auf die Beine zu stellen. Nicht nur wollte ich feministische 
Theorie weiterdenken, sondern auch feministische Theorie leben, 
wenn man so will. Die Öffnung der Wissenschaft nicht nur einfordern, 
sondern auch selbst voranbringen. Insofern war es mir auch wichtig, 
politisch zu arbeiten und nicht nur über Politik zu arbeiten. Dies fiel 
mir allerdings auch deshalb etwas leichter, weil ich nach meiner 
Promotion ohnehin mit dem Gedanken gespielt hatte, meine berufliche 
Laufbahn außerhalb der Wissenschaft fortzusetzen. Ein halbes Jahr 
nach der Verteidigung meiner Dissertation lief mein Vertrag als 
wissenschaftliche Mitarbeiterin aus. Aus diesem Grund hatte ich 
auch viel weniger zu verlieren als Kolleg:innen, die sich stärker an 
das traditionelle Publikationssystem gebunden sahen, da sie eine 
Karriere in der Wissenschaft anstrebten. Man möchte ja meinen, dass 
jüngere Wissenschaftler:innen viel offener für neue Publikationswege 
sind. Aber das stimmt nicht. Sie sind in der Regel prekär beschäftigt 
und müssen im Unterschied zu etablierten Professor:innen ihre 
Risikobereitschaft bewusster abwägen. Damals – und teils noch 
heute – galt ja noch implizit, was nichts kostet, ist nichts wert. 
Interessanterweise hat sich für mich dieses Experiment mit meiner 
Dissertation am Ende insofern ausgezahlt, als sich das Themenfeld 
Open Science/Open Access inzwischen fachübergreifend etabliert hat. 
Inzwischen führt kein Weg daran vorbei, sich dazu zu positionieren. 
Dies betrifft auch grundsätzliche Fragen zum akademischen System: 
Wie wollen wir lehren, lernen, forschen und arbeiten? Was verstehen 
wir überhaupt unter Arbeit? Was erkennen wir als solche an?

„Bottom-up und Top-down“ 
EW: Ja, diese Arbeit an der Veränderung der Werteskalen und der 

Infrastrukturen ist wirklich interessant. Das funktioniert eher in 
kleineren Communitys oder in progressiven Institutionen. Es braucht 
halt auch einfach Zeit. Also dass es, zum Beispiel, nicht nur darum 
geht, wie viel Publikationen du in deinem CV hast oder wie hoch 
dein Zitation-Score ist, sondern wie du als Lehrende bist, welche 
Care-Arbeit du in das Organisieren von Tagungen gesteckt hast. Oder 
ob du anderen geholfen hast, Texte zu editieren oder beim Schreiben 
von Förderanträgen unterstützt hast. Care, Mentoring und Facilitating 
sind ja Leistungen, die oft nicht anerkannt werden im akademischen 
Punktekatalog. Darüber spricht auch Sarah Kember, die Gründerin 
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der progressiven Goldsmiths Press, in ihrem Text „Distributed Open 
Collaborative Scholarship (DACS)“. Sie fordert, dass wir langsam in 
der Wissenschaft dazu übergehen sollten, derzeit verankerte Werte 
wie Effizienz, Transparenz, Compliance, zu ersetzen mit Werten wie 
Equality, Diversity, Care und Inklusion (vgl. Kember 2020).

Es gibt ja auch immer mehr Initiativen10 und sogenannte Scholar-
led Presses,11 die auch ganz dezidiert diese Werte in ihre Statuten 
schreiben. Es ist eine Frage der Zeit, dass sich da was tut. Und es ist 
auch davon abhängig, wie mutig die einzelnen Akteur:innen sind und 
wie sie ausgestattet sind. Welche Ressourcen haben sie, dass sie sich 
das überhaupt erlauben können, da so experimentell zu sein? Und 
es ist schließlich auch eine Frage von Privilegien. Denn mir als weiße 
Mittelklasse-Frau mit einem europäischen Pass standen Türen offen, 
die vielen anderen nicht offenstehen. 

Grundsätzlich bin ich überzeugt, dass dieser Shift im Wertesystem 
natürlich nur kollektiv geht. Als Einzelkämpferin ist das unmöglich. 
Und je mehr Initiativen, je mehr Experimente, je mehr Institutionen, 
die diese Entdeckungen und Veränderungen dann auch als wertvoll 
anerkennen, desto mehr wird sich verändern.

SMD: Für eine offenere Wissenschaft und die Anerkennung der vielfältigen 
Tätigkeiten und Austauschformen, die Wissenschaft ausmacht, braucht 
es meiner Meinung nach beides, Bottom-up- und Top-down-Initiativen: 
einzelne Akteur:innen, gemeinsame Initiativen und übergeordnete 
Infrastrukturen und Regelungen. Grundsätzlich bedarf es jedenfalls 
viel Vermittlungs-, Erklärungs- oder vielmehr Aufklärungsarbeit. 
Daher finde ich Publikationsprojekte wie den von Virginia Kuhn und 
Anke Finger herausgegebenen Band Shaping the Digital Dissertation: 
Knowledge Production in the Arts and Humanities (2021), für den ich 

10	 Zum Beispiel die HuMetricsHSS-Initiative in den Vereinigten Staaten, die einen 
werteorientierten Ansatz verfolgt und ein Rahmenwerk rund um Werte wie 
Gleichheit, Offenheit, Kollegialität, Qualität und Gemeinschaft entwickelt. Die 
Initiative möchte Rahmenbedingungen schaffen und Wissenschaftler:innen 
unterstützen, über die zentralen Werte, die ihre Arbeit bestimmen, nachzudenken 
und diese zu identifizieren, zu überlegen, wie ihre Werte mit denen der Institutionen, 
in denen sie arbeiten, übereinstimmen und Indikatoren zu entwickeln, die zeigen, 
wie diese Werte in den Praktiken und Ergebnissen ihrer Arbeit umgesetzt werden 
(vgl. HuMetricsHSS 2023).

11	 Zu nennen sind unter anderem Mattering Press (https://www.matteringpress.org/), 
meson press (https://meson.press/), Open Humanities Press (https://openhumanities-
press.org/) und das Radical Open Access Collective (https://radicaloa.post-
digitalcultures.org/).

https://radicaloa.postdigitalcultures.org/
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selbst auch einen Beitrag beigesteuert habe, so wichtig. In dem Band 
hatte ich zum ersten Mal die Gelegenheit, über meine Erfahrungen 
öffentlich zu berichten. Daneben gibt es in dem Band eine Reihe sehr 
interessanterer weiterer Einzelinitiativen, die ihr Vorhaben erfolgreich 
umgesetzt haben. Damals war neben Begegnungen mit Verleger:innen 
und Gründer:innen auch der Austausch mit Kolleg:innen sehr wichtig. 
Gespräche mit Initiator:innen von Scholar-led-Publikationsorganen 
wie meson press,12 Language Science Press,13 oder aus dem Umfeld der 
Bibliothekswissenschaft der Humboldt Universität zu Berlin waren 
für mich sehr inspirierend und ermutigend. Auch der von Dietmar 
Kammerer betriebene Blog filmwissenschaft.umsonst,14 quasi das 
deutschsprachige Pendant zu Grants Blog, haben dazu beigetragen, 
dass sich Open Access in der Film- und Medienwissenschaft als 
wichtiger Faktor etabliert hat.

12	 Siehe https://meson.press/.
13	 Siehe https://langsci-press.org/.
14	 Siehe https://filmwissenschaftumsonst.wordpress.com/.
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[Abb. 1] Die Dissertation hat Sarah-Mai Dang sowohl als Print-On-Demand als auch auf ihrer 

Website oabooks.de veröffentlicht. Slide aus der Präsentation von Sarah-Mai Dang.

[Abb. 2] Zeichnung: Rosalie Schweiker, Visual Comment, in Eva Weinmayr Noun to Verb: micro-

politics of publishing, 2020. Slide aus Präsentation von Eva Weinmayr.
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[Abb. 4] Zeichnung: Rosalie Schweiker, Visual Comment, in Eva Weinmayr Noun to Verb: 

micropolitics of publishing, 2020. Slide aus der Präsentation.

[Abb. 3] Zeichnung: Rosalie Schweiker, Visual Comment, in Eva Weinmayr Noun to Verb: 

micropolitics of publishing, 2020. Slide aus der Präsentation.
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[Abb. 5] Screenshot des Wikis: Eva Weinmayr, Noun to Verb: an investigation of the micro-

politics of publishing through artistic practice, Doktorarbeit, HDK-Valand, Academy of Art and 

Design, Göteborg, 2020. Kommentar von Andrea Francke.

[Abb. 6] Die Dissertation hat Sarah-Mai Dang in drei verschiedenen Versionen und fünf 

Formaten veröffentlicht. Slide aus der Präsentation.
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[Abb. 8] Fazit von Sarah-Mai Dang. Slide aus der Präsentation.

[Abb. 7] Kriterien für eine Open-Access-Publikation. Slide aus der Präsentation.
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[Abb. 9] Let’s Mobilize: What is Feminist Pedagogy? HDK-Valand, Academy of Art and Design, 

Göteborg 2016. Auswahl der zentralen Fragen der Arbeitsgruppe.

[Abb. 10] Let’s Mobilize: What is Feminist Pedagogy? HDK-Valand, Academy of Art and 

Design, Göteborg 2016. Die drei-tägige „Mobilisierung“ war organisiert von Rose Brander, 

Kanchan Burathoki, MC Coble, Andreas Engman, Eva Weinmayr. Aufnahme: Kjell Caminha.
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[Abb. 11] Let’s Mobilize: What is Feminist Pedagogy? Forum 6: When do we learn? 

Experimenting with non-normative uses of the seminar room. HDK-Valand, Academy of Art and 

Design, Göteborg 2016. Bei diesem Forum handelt es sich um eine ausgedehnte Lerneinheit, 

die über Nacht stattfand (einschließlich spontaner Lesungen vor dem Schlafengehen und 

gemeinsamen Frühstück am nächsten Morgen). 

[Abb. 12] Let’s Mobilize Workbook: Public Assembling Day. HDK-Valand, Academy of Art 

and Design, Göteborg, 2016. Momente der Produktion mit Momenten der Verbreitung 

verbinden.
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[Abb. 13.1, 13.2, 13.3, 13.4] Die Kunsthochschule als ein begehbares Buch. Die Buchseiten 

wurden auf A0-Poster vergrößert und über die Wände der Kunsthochschule verteilt. 

HDK-Valand, Academy of Art and Design, Göteborg, 2016.

[Abb. 14] Zwei Bücher wurden bislang über oa books veröffentlicht. Slide aus der 

Präsentation.
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[Abb. 15] Das Druckmanuskript der Übersetzung von Roger Odins Kommunikationsräume 

wurde inzwischen allein über MediArXiv über 4.000 Mal heruntergeladen. Slide aus der 

Präsentation.

[Abb. 16] Slide aus der Präsentation von Eva Weinmayr mit Zitat von Karen Barad. 2014. „Dif-

fracting Diffraction: Cutting Together-Apart“. Parallax 20, Nr. 3: 168–87. Seite 168.
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„Wie kommen wir zusammen, um Wissen zu 
generieren und zu teilen?”

SMD: Du selbst hast ja in deinem Vortrag verschiedene Aktivitäten vor-
gestellt, die du konzipiert und umgesetzt hast. Ich bin neugierig, 
welche Reaktionen du auf das Projekt Let’s Mobilize: What is Feminist 
Pedagogy? bekommen hast. Hat sich dadurch etwas geändert?

EW: Let’s Mobilize war eine kollektive Untersuchung über intersektionale, 
feministische Pädagogik, die zu einer dreitägigen internationalen 
„Mobilisierung“ und dem Veröffentlichen eines Workbooks (Brander et 
al. 2016) führte. Mit dem Titel Let’s Mobilize: What is Feminist Pedagogy? 
wollten wir darauf hinweisen, dass es uns weniger um eine Kon-
ferenz ging, also ein akademisches Format, in dem Wissen auf eine 
bestimmte, meist theoretische Weise geteilt wird, sondern um einen 
Rahmen, in dem etwas Konkretes erfahren und mobilisiert werden 
kann. Wir wollten ganz grundsätzlich hinterfragen, was Pädagogik in 
den Künsten eigentlich kann und können sollte.

Das war in Schweden, in Göteborg, an der Kunsthochschule HDK-
Valand, die recht progressiv ist. Dort hatten wir die Möglichkeit Grund-
lagenarbeit zu machen: zu überprüfen, inwieweit eingespielte uni-
versitäre Protokolle Formate einer radikalen, emanzipatorischen und 
inklusiven Pädagogik fördern oder auch behindern.

Es geht hier zum Beispiel um Details wie die Frage, wer darf bei Uni-
versitätsveranstaltungen Essen liefern? Es gibt eine strikte Liste 
von akkreditierten Catering-Firmen. Wir wollten ein feministisches 
Frauenkollektiv aus dem Iran einladen, für uns zu kochen. Das war 
sehr schwierig, und wir haben es letztendlich nur geschafft, indem wir 
das Kochen und Essen zu einem inhaltlichen Teil der Veranstaltung 
erklärten. Dann hat es geklappt – und als Ergebnis ist dieses Kollektiv 
nun innerhalb der Universität als Catering-Firma zugelassen!

SMD: Das finde ich beeindruckend. Denn idealerweise geht es ja darum, 
alle Arbeitsbereiche zu öffnen bzw. zu hinterfragen und ggf. neu zu 
strukturieren. Die (Care-)Arbeit in Form von Lebensmittelzubereitung 
gehört ja auch dazu.

EW: Dann waren wir interessiert an „institutioneller“ und „informeller“ Zeit. 
Also an der Frage: Wann lernen wir eigentlich? Dieses Forum bestand 
dann tatsächlich aus einem Sleep-Over im Vortragssaal. Das war nicht 
ganz einfach, weil es nicht erlaubt ist, in der Uni zu übernachten. Da 
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gibt es Security-Firmen etc. Aber weil unser damaliger Präfekt unser 
Anliegen verstand und unterstützte, hat er uns geraten, die gemein-
same Übernachtung zu einem Programmpunkt zu machen. Dann war 
es doch möglich. Er hatte das persönlich der Sicherheitsfirma erklärt. 
Diese Art der Unterstützung bedeutet natürlich einen großen Auf-
wand. Und es geht nur, wenn alle, oder zumindest viele, mitspielen. 
Es muss gemeinsam getragen werden und auch entsprechende 
Ressourcen geben, weil es unglaublich anstrengend ist, sich mit den 
kleinen Details zu beschäftigen. 

Das ist ja auch der Grund, warum in größeren Institutionen die meisten 
Abläufe gestreamlined sind. Und damit bleibt dann halt alles so, wie es 
immer war – denn Experimente kosten Zeit, Energie und Ressourcen. 
Aber wenn wir nichts ausprobieren, dann bewegt sich ja auch nie 
etwas. Insofern war die Mobilisierung eine Gelegenheit, grundsätzlich 
die Formate und Abläufe zu hinterfragen: Wie kommen wir zusammen, 
um Wissen zu generieren und Wissen zu teilen? 

„Momente der Produktion mit Momenten der 
Verbreitung verbinden”

Parallel haben wir, wie eben erwähnt, ein Workbook für die dreitägige 
Mobilisierung veröffentlicht. Auch hier sind wir experimentell vor-
gegangen: Das Buch wurde nicht als fertiges Produkt ausgeliefert, 
sondern die zukünftigen Leser:innen waren während eines „Public 
Assembling Day“ eingeladen, ihr Exemplar selbst herzustellen. 

Unterstützt von der Arbeitsgruppe versammelten sich Studierende, 
Lehrende und Verwaltungsmitarbeitende um die Tische, um die aus-
gebreiteten bedruckten A3-Bögen zusammenzustellen, zu falten und 
zu binden. Es passierten drei Dinge: Zum einen machten sie sich somit 
mit den Inhalten und den Themen der Mobilisierung vertraut. Dann 
wurde diese Aktion zu einem wichtigen sozialen Anlass, bei dem die 
Leute uns kennengelernt und von der angekündigten Mobilisierung 
erfahren haben. Drittens saßen oft Leute an Tischen zum Falten und 
Binden und Plaudern zusammen, die sich sonst im Akademiealltag 
eher selten begegnen. 

Dieser unkonventionelle Ansatz – die Verschmelzung der Momente der 
Produktion mit denen des Vertriebs – schuf ein spezielles Verhältnis zu 
dem Buch, da die Leser:in Zeit und Handarbeit in die Herstellung ihres 
eigenen Exemplars und damit auch in die Themen investierte. Das 
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funktionierte als Einladung sehr gut und entsprechend war dann auch 
das Event selbst sehr gut besucht und lebendig.

Als zweiten Schritt der Veröffentlichung verwandelten wir das Gebäude 
der Kunsthochschule in ein „begehbares Buch“. Die Arbeitsgruppe ver-
größerte jede Seite des Buches auf ein A0-großes Poster und verteilte 
all diese Poster an den Wänden der Hochschule in öffentlich zugäng-
lichen, stark frequentierten Räumen (Haupteingänge, Flure, Treppen-
häuser, Küchen usw.) sowie in Toiletten, wo die Menschen Zeit haben, 
sich zurückzuziehen und zu lesen. Die Orte wurden aufgrund ihrer 
räumlichen und zeitlichen Qualitäten und ihrer Nutzung ausgewählt. 
So waren beispielsweise der Aufzug oder die Toiletten gute Orte für 
einen anspruchsvollen Text über White Privilege, während sich Orte der 
Passage, wie Flure und Treppenhäuser, gut für visuelle Darstellungen 
oder kürzere Texte eigneten. Als ein guter Platz erwies sich die Wand 
in der Nähe des Kopierers, weil die Leute oft vor dem Gerät stehen und 
auf den Ausdruck ihrer Kopien warten. 

Indem wir das Akademiegebäude in ein „begehbares Buch“ ver-
wandelten, wurde die Erzählung nicht durch die Bindung des Buches, 
durch die Fixierung in einer bestimmten Reihenfolge, konstruiert. 
Stattdessen war es die Leser:in, die den Buchseiten auf ihrem täglichen 
Weg durch die Akademie in einer bestimmten Reihenfolge begegnete. 
Die Buchseiten waren vier Monate lang zu sehen, ihre materielle 
Präsenz nahm sich Raum und diente als Provokation – gerade im Zen-
trum all der disziplinären Spannungen, die in einem institutionellen 
Alltag auftreten. 

Das Ganze hatte natürlich auch sehr viele spielerische Elemente, die 
Spaß gemacht haben.

„Können wir das Verständnis von Autor:innen-
schaft erweitern?”

SMD: Diese Beispiele zeigen, dass eben doch meist mehr möglich ist, als 
man denkt. Was zudem deutlich wird und was ich selbst auch erlebt 
habe, ist die Bedeutung der Community. Es ist wichtig, diese ein-
zubinden oder überhaupt erst zu schaffen. Bevor ich meinen hybriden 
Open-Access-Verlag oa books gegründet habe, war ich mit vielen 
Kolleg:innen über diese Idee im Gespräch. Die Idee der Gründung 
eines unabhängigen Open-Access-Verlags stieß auf viel Zustimmung, 
doch am Ende war das Risiko oder auch die damit verbundene Arbeit 
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zu groß, als dass sich Mitstreiter:innen gefunden hätten. Erst als ich 
meine Dissertation veröffentlicht hatte, der Proof of Concept also 
existierte, vertrauten mir Kolleg:innen ihre Arbeiten an und woll-
ten mehr über das Vorhaben wissen. Ich habe mich sehr darüber 
gefreut, als Guido Kirsten, ein Kollege aus der Filmwissenschaft, sich 
2018 dazu entschied, die kollaborative Übersetzung eines zentralen 
Werks des französischen Filmtheoretikers Roger Odin, Les espaces de 
communication – Introduction à la sémio-pragmatique (Orig. 2011), mit 
oa books zu realisieren (vgl. Odin 2019). Inzwischen wurde das Druck-
manuskript allein über MediArXiv über 4.000 Mal heruntergeladen. 

Apropos Community, 2018 ist der Blog auf oabooks.de in dem kol-
laborativen Open Media Studies Blog aufgegangen, den ich gemeinsam 
mit Alena Strohmaier, Josephine Diecke und Kai Matuszkiewicz heraus-
gebe.15 Mittlerweile existiert der Blog über fünf Jahre und insgesamt 
haben bereits ca. 80 Kolleg:innen über 100 Posts verfasst. Das ist ein 
weiteres Beispiel dafür, wie wichtig es ist, die Community in den Dis-
kurs um Open Access einzubinden bzw. den Austausch zu öffnen. Auch 
die Gründung der Open-Media-Studies-AG innerhalb der Gesellschaft 
für Medienwissenschaft, die im selben Jahr stattgefunden hat, war in 
diesem Zusammenhang sehr wichtig.16

EW: Es leuchtet mir ein, wie wichtig das ist, viele verschiedene Perspektiven 
auf einem Blog zu versammeln, wenn man Diskurs tatsächlich als 
Einladung zum Kommunizieren via Beiträge versteht. Mich würde die 
Frage interessieren, wie Autor:innenschaft da verstanden wird. Bei den 
Beiträgen ist das wahrscheinlich eher traditionell markiert, als Blog-
post-Autor:in. Wie sieht das aber bei dir als Herausgeberin aus? Kannst 
du dir vorstellen, den Begriff Herausgeberin mit Autorin zu ersetzen? 
In Anbindung an das Gespräch über Wertschätzung vorhin bin ich 
neugierig, inwiefern wir das Aufgabenfeld der Facilitator:in, z.B. das 
Editieren und das Organisieren, als auktoriale Tätigkeit sehen können? 
Sprich, können wir das Verständnis von Autor:innenschaft erweitern?

SMD: Diese Frage alleine, wer für was in Publikationsprojekten wie einem 
wissenschaftlichen Blog oder auch deinen beschriebenen Projekten 
verantwortlich zeichnet, wäre einen eigenen Beitrag wert. Arbeit zu 

15	 Siehe https://mediastudies.hypotheses.org/.
16	 2018 wurde die Open-Media-Studies-AG von Sarah-Mai Dang, Adelheid Heftberger, 

Simon David Hirsbrunner, Alena Strohmaier und Thomas Waitz gegründet. Ziel 
der AG ist es, die Medienwissenschaft für Open Science zu sensibilisieren und 
Arbeitsprozesse transparenter zu machen. Siehe https://gfmedienwissenschaft.de/
gesellschaft/ags/openmediastudies.

https://gfmedienwissenschaft.de/gesellschaft/ags/openmediastudies
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organisieren, Kommunikationskanäle zu schaffen und Menschen 
zusammenzubringen, sind in aktivistischen Zusammenhängen zentral. 
In wissenschaftlichen Kontexten werden diese Tätigkeiten, beispiels-
weise die Konzeption und Durchführung von Konferenzen oder Work-
shops, gegenüber Publikationen relativiert, auch wenn Wissenschaft 
auf diese Orte des Austauschs angewiesen ist. Auch in der Wirtschaft 
wird die Position der Sekretärin, der Chefassistentin oder der Office 
Managerin, wie auch immer die Arbeit bezeichnet wird, eher herunter-
gespielt, auch wenn sie elementar für das Unternehmen ist.

Bezogen auf den Blog sehen wir vier Editor:innen uns in erster 
Linie als Faciliator:innen, die der Community ermöglichen wollen, 
wissenschaftliche Methoden und Fragen mit Blick auf Openness im 
weitesten Sinne möglichst niederschwellig zu diskutieren. Zumindest 
sehe ich das so, das mag bei meinen Kolleg:innen differieren. Wir 
sprechen jedenfalls meist aktiv potenzielle Autor:innen an, um sie 
für den Blog zu gewinnen. In manchen Fällen, etwa bei der von Laura 
Niebling, Felix Raczkowski und Sven Stollfuß herausgegebenen 
Sonderreihe zu digitalen Methoden, kommen Kolleg:innen auf uns 
zu (vgl. Niebling et al. 2019). Redaktionell halten wir uns eher zurück, 
auch wenn jeder Post von mindestens zwei Herausgeber:innen gelesen 
wird. Unser Feedback besteht aus Vorschlägen und ist daher nicht 
als Review zu verstehen. Die Besprechung und Auswahl potentieller 
Themen, das Kuratieren, Editieren und Einpflegen der Posts, die Kom-
munikation mit den Autor:innen – wir investieren sehr viel Arbeit und 
Hirnschmalz in den Blog. Entsprechend wünschen wir uns auch, dass 
wir wie bei Sammelbänden als Herausgeber:innen genannt werden. 
Wobei dies leider auch bei Journals, die ja ebenfalls nicht von alleine 
funktionieren, kaum getan wird. Dann wird ebenfalls nur der Name des 
Journals genannt, nicht aber die Herausgeber:innen, obwohl es ohne 
sie gar nicht existieren kann. Auch in diesem Zusammenhang wird die 
organisatorische Arbeit, die eben nicht rein technischer Natur ist und 
mitnichten ausgelagert werden kann, da sie viel Denkarbeit erfordert, 
heruntergespielt, auch wenn sie zentral für das Funktionieren einer 
Zeitschrift oder eines Blogs ist.
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In den Geisteswissenschaften werden 
überwiegend Individuen ausgezeichnet und 
weniger Teamarbeit 

EW: Da ist definitiv viel Arbeit zu leisten. Denn oft geht es gar nicht darum, 
wie ich meine Rolle selbst sehe oder einschätze, sondern welche 
Erwartungen an mich herangetragen werden. Wie wird individuelle 
Autor:innenschaft im institutionellen Zusammenhang konstruiert? 
Welche Bedeutung hat diese Konstruktion im akademischen 
Bewertungssystem? Nur um ein Beispiel zu nennen: Der englisch-
sprachige Promotionsstudienplan an der Universität in Göteborg, an 
der ich mein PhD gemacht habe, verwendet neunmal den Begriff „auto-
nomous“. Dass es immer noch diese Annahme gibt, dass „originäres“ 
Wissen in einer Doktorarbeit „autonom“ erzeugt wird… und dass 
dieses Wissen lediglich mit schon veröffentlichten, also validierten, 
Referenzen und Zitaten in einen Dialog treten soll. Die Methode des 
Wikis jedoch würde ich mehr als ein „miteinander Denken“ bezeichnen. 
Das hat schon an den Pfeilern des akademischen Erwartungssystems 
gerüttelt. Es wurde validiert, es wurde anerkannt und könnte vielleicht 
auch als Präzedenzfall für zukünftige Arbeiten funktionieren. 

SMD: Ich finde es beeindruckend und auch sehr erfreulich, dass deine 
Dissertation institutionell akzeptiert und anerkannt wurde. Und ja, 
obwohl wir wissen, dass Wissenschaft nur im Austausch funktioniert, 
ist das Konzept des (genialen) Wissenschaftler:innen-Autor:innen-
Subjekts fest in die akademischen Strukturen eingeschrieben. In den 
Geisteswissenschaften werden Individuen ausgezeichnet und keine 
Teams.

Auf der vergangenen NECS-Konferenz in Oslo habe ich durch Laura 
Horak vom Civic Laboratory for Environmental Action Research (CLEAR) 
in Kanada erfahren.17 Dort findet wohl ein regelmäßiger Austausch 
über die Arbeit aller Beteiligten statt, angefangen von der Putzkraft, 
die für ein sauberes Labor sorgt, über die Köche:innen, die das Team 
verpflegen, bis hin zu den Forscher:innnen. In der Annahme, dass 
Forschung eben nicht nur Denken erfordert, sondern ein Zusammen-
spiel verschiedener Tätigkeiten beziehungsweise Arbeiten dafür 
Voraussetzung ist, wird die Anerkennung der jeweiligen Leistungen dis-
kutiert und eingefordert. Diesen Ansatz finde ich sehr interessant.

17	 Siehe https://civiclaboratory.nl/. 

https://civiclaboratory.nl/
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EW: Wir sind schon ziemlich weit, dass wir diese ganzen Rollen benennen 
und wertschätzen. Wie es dann tatsächlich strategisch eingesetzt 
werden kann, dass es auch von den verschiedensten institutionellen 
Werteskalen und Kriterien anerkannt wird, das ist noch mal eine ganz 
andere Frage. 

SMD: Denkbar wäre auch eine Art Credit-System, das garantiert, dass alle 
Rollen, die für ein Projekt oder einen Artikel wichtig waren, genannt 
werden, wie im Abspann eines Films. Diese Idee ist nicht neu. Ich kenne 
allerdings keine Person in meinem Umfeld, die dies einmal ausprobiert 
hat. Kennst Du Beispiele?

EW: So wie bei Emily Roysdons (2015) Ausstellungskatalog in der 
Secession in Wien, in dem sie im Impressum des Kunstkatalogs das 
Reinigungspersonal des Museums namentlich erwähnt hat? Oder 
ein weiteres Beispiel wäre die Publikation Are You Being Served?, 
herausgegeben von Constant (2013), Association für Kunst, Medien 
und Technologie in Brüssel. Da die Publikation Hand in Hand mit 
einer Veranstaltung ging, ist in den Credits die Rolle der Caterer 
recht prominent angeführt. Wie auch die Rolle der Technologien, die 
verwendet wurden, also welche Open-Source-Tools, welche Art Plugins, 
und die Server. Are You Being Served? beschäftigt sich genau mit diesen 
Fragen von Hosting und Serving. Das ist wichtig, weil die Fragen der 
Technologie, und ihre impliziten Politiken, oft nicht mitgedacht werden. 
Dabei hat das so viel mit Open Access zu tun! 

SMD: Genau, die Produktionsbedingungen von Wissen sind unbedingt mit-
zudenken, wenn wir uns über Open Access unterhalten. Es geht nicht 
nur um den kostenfreien Zugriff auf Forschungsliteratur, sondern auch 
um den Zugang zur Wissensproduktion.

EW: Zugang zu Wissen, also die nationalen und internationalen Man-
date, die in den letzten Jahren erlassen wurden, dass Forschung 
offen zugänglich sein muss, sind ja nicht schlecht und haben viel 
mit der Open-Culture-Bewegung zu tun. Nur, wenn wir auf die 
Produzent:innenseite schauen, sehen wir, dass diese Öffnung wegen 
der problematischen Finanzierungsmodelle auch wieder Barrieren 
schafft, da Open Access nicht mehr durch Leser:innen, sondern die 
Produzent:innen finanziert werden muss (vgl. Kember 2014; Kember 
und Weinmayr 2015). Damit gibt es einen größeren Wettbewerb um 
Ressourcen und einen Selektionsprozess. Möglicherweise ist das ein 
Rückschritt von dort, wo wir schon mal waren: experimentelle, offene 
Formate, marginalisiertes Wissen etc.
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Wer profitiert eigentlich von Open Access?
SMD: Wenn wir Open Access diskutieren, müssen wir uns die Frage stellen: 

Open Access wofür und für wen? Offen in welchem Sinne? Wenn 
ich einige tausend Euro Article Processing Charge (APC) oder Book 
Processing Charge (BPC) an einen Verlag zahlen muss, frage ich mich, 
wer von Open Access eigentlich profitiert. Welche Autor:innen können 
sich solche Summen überhaupt leisten? Und an welchen Stellen 
fehlen dadurch Mittel? Es gibt zwar Open-Access-Fördermittel, doch 
sind diese an bestimmte Kriterien gebunden, die nicht unbedingt 
geisteswissenschaftlichen Publikationspraktiken entsprechen. 
Beispielsweise richten sich diese vornehmlich an Artikel und weniger 
an Monografien, auch wenn es dort inzwischen Änderungen in der 
Förderpolitik gegeben hat. Meinen Berechnungen nach, und mit dieser 
Summe rechnen auch andere Scholar-led-Verlage, sind nicht mehr als 
5.000 Euro notwendig, um ein wissenschaftliches Buch kostenneutral 
verlegen zu können. Die Verlagsinvestitionen rechtfertigen in meinen 
Augen also keineswegs die hohen Gebühren. Außerdem gibt es 
das Argument, dass Open Access die Verkaufszahlen eines Buches 
sogar steigert, da es durch den kostenfreien Zugang bekannter wird. 
Die Erfahrungen mit meinem eigenen Verlag widersprechen dem 
allerdings. Das Grundproblem ist, dass wissenschaftliche Publikationen 
als Ware gehandelt werden – und wir Wissenschaftler:innen dies 
unterstützen und uns dann über hohe Gebühren oder restriktive 
Verträge ärgern. Logischerweise wollen Verlage, die als Unternehmen 
agieren, Gewinne erzielen. Daher bin ich sehr dafür, wieder zu 
Universitätsverlagen zurückzugehen und Scholar-led-Initiativen zu 
unterstützen. 

EW: Es ist auch gut, hier nochmal zu fragen, wer von Open Access eigentlich 
profitiert…

SMD: Eben. Open Access stärkt derzeit nämlich nicht nur die ohnehin 
zu riesigen Unternehmen gewachsenen Verlage, sondern auch die 
Positionen etablierter Wissenschaftler:innen, die sich die hohen 
Gebühren leisten können. Nicht zu vergessen sind auch die Nutzungs-
daten, mit denen Großverlage wie Springer, Elsevier und Wiley 
Geschäfte machen.18

18	 Siehe hierzu DFG-Ausschuss für Wissenschaftliche Bibliotheken und Informations-
systeme (2021).
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Teilen heißt auch „Openness“ mit „Relationality“ 
zu ersetzen 

EW: Auch die Konstruktion von Autor:innenschaft wird durch 
Open-Access-Richtlinien eher bestätigt als hinterfragt. Denn 
Open Access basiert auf einem Berechtigungsdenken: Ich besitze 
das Privileg, etwas „freizugeben“. Gleichzeitig ist ja auch die 
universalisierende Idee von Offenheit problematisch, die alles über 
einen Kamm schert, sozusagen, „alles ist zu haben, alles ist abrufbar“. 
Was da verloren geht, ist ein Bewusstsein, dass Wissen in soziale und 
historische Bedingungen verankert ist, und möglicherweise nicht 
„einfach so“ zur Verfügung steht. Was Open Access oft ignoriert, ist 
die eigene privilegierte Position und dass Zugang nicht automatisch zu 
mehr Gerechtigkeit führt. 

Daran arbeite ich gerade mit der Künstlerin, Forscherin und 
Aktivistin Femke Snelting.19 In dem Forschungsprojekt „Ecologies of 
Dissemination“ geht uns darum, eine Praxis von Nachnutzung und 
Sharing zu entwickeln, die ihre eigenen Bedingungen explizit macht 
und dabei auch Machtunterschiede berücksichtigt. Das haben wir 
mit der experimentellen Lizenz Collective Conditions for Reuse (CC4r) 
(Constant 2020) versucht. Der Lizenztext möchte klarmachen, dass 
„offen“ verschiedene Dinge in verschiedenen Zusammenhängen 
bedeutet und dass wir die Konsequenzen von Reuse in Kauf nehmen 
sollen. Das kann auch heißen, dass es manchmal einfach besser ist 
von der Wiederverwendung abzusehen (Mugrefya und Snelting 2022). 
Wir arbeiten übrigens auch gerade an einer Ausgabe von PARSE Journal 
(Weinmayr und Snelting 2023–25) zu diesem Thema.

SMD: Ja, vielleicht brauchen wir nun einen anderen Begriff als Open Access, 
um zu benennen, was uns in der Wissenschaft wichtig ist.

EW: „Teilen“ vielleicht? Teilen meint Austausch, und Austausch ist wech-
selseitig. Teilen heißt auch „Openness“ mit „Relationality“ zu ersetzen. 
Es ist eine Art Vertrag, oder eine gegenseitige Verantwortung. Und 

19	 Das künstlerische Forschungsprojekt „Ecologies of Dissemination: Feminist 
Methodologies, Decolonial Knowledge Practices and Principles of Open Access“ ist 
eine Zusammenarbeit zwischen Eva Weinmayr und Femke Snelting in Kooperation 
mit der HDK-Valand Academy of Art and Design Gothenburg (SE), dem Centre for 
Postdigital Cultures, Coventry University (UK) und Constant, Association für Kunst, 
Medien und Technologie in Brüssel (BE). Es wird vom schwedischen Forschungsrat 
finanziert (2023–25).

https://march.international/collectively-setting-conditions-for-re-use/
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wenn wir auf der Suche nach einem besseren Begriff für die Wissens-
praktiken sind, die uns vorschweben, könnte auch die amerikanische 
Philosophin Karen Barad mit der Metapher von Kompost hilfreich sein, 
wenn sie davon spricht, dass eine Vielzahl von Agent:innen mit ver-
schiedensten Rollen und Aufträgen am Werk sind, um ein nährstoff-
reiches Milieu zu schaffen.
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Nocturne: Open- 
Source-Praktiken und  
Pedagogic Publishing

Julia Bee und Gerko Egert

In diesem Text schreiben wir über nocturne, eine 
nichtkommerzielle Plattform zum Publizieren 
von künstlerischen, wissenschaftlichen und 
aktivistischen Methoden der Vermittlung. Wir 
stellen im ersten Teil nocturne vor und diskutieren 
anschließend im zweiten Teil einige Publikations-
formen als Open Source Thinking. Im dritten Teil 
reflektieren wir über Publizieren als Vermitt-
lungsprozess und darüber, welche Implikationen 
Publizieren im Rahmen von Lehrveranstaltungen 
haben könnte. Die Überlegungen entwickeln wir mit 
dem Begriff Open Source Thinking, den wir anhand 
von Publikationsprojekten reflektieren wollen. 
Wir spannen so den Bogen von einem konkreten 
Projekt über ein medienphilosophisches Argument 
bis zum Publizieren als Lehr-Lern-Methode. Die 
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Frage des Publizierens ist für uns aus politischen 
Gründen zentral und medienwissenschaftlich von 
hoher Relevanz. Mit nocturne wollen wir uns nicht 
nur die „Produktionsmittel aneignen“ und Zugänge 
schaffen – Fragen, die immer schon medien-
wissenschaftlich sind –, wir verstehen Publizieren 
auch als die Verschränkung medienphilosophischer 
und medienpraktischer Tätigkeiten.

nocturne
nocturne ist eine Publikationsplattform, die sich der Wissensproduktion 
zwischen Kunst, Wissenschaft und Aktivismus widmet. Mit den von uns 
publizierten Büchern Experimente lernen, Techniken tauschen: Ein spekulatives 
Handbuch, Nr. 1 und Nr. 2 (Bee und Egert 2020, 2025) sowie regelmäßig 
online erscheinenden Texten widmen wir uns der Verschränkung von 
publizistischen und pädagogischen Praktiken. Die Texte sind dabei frei 
zugänglich und laden dazu ein, angewendet, verändert und kombiniert zu 
werden. Anhand von Elisa Linseisens Begriff des Formatdenkens (Linseisen 
2020) argumentieren wir im Folgenden, wie solche Open-Access-Formate 
bereits im Schreiben wirksam werden können, anstatt erst nachträglich im 
Publikationsprozess zu greifen. Unser Anliegen ist, anhand dieser Praktiken 
zu erkunden, wie das Publizieren die Form des Schreibens verändern kann. 
Wie kann Formatdenken zum Formatschreiben werden?

Mit seinen Publikationspraktiken fokussiert nocturne thematisch auf den 
Bereich Vermittlung in der Universität, der Kunst und dem Aktivismus. 
Gerade in der Wissenschaft ist ein kritisches Nachdenken über Open 
Access und die Forderung nach konsequenteren Praktiken besonders 
notwendig, da eine kritische Auseinandersetzung mit den Möglichkeiten 
von Open-Access-Praktiken im Kontext der großen akademischen 
Verlage kaum stattfindet. In der Kunst findet Open Access eine lebhafte 
Resonanz, und zahlreiche Formate des künstlerischen Forschens, Lernens 
und Publizierens werden entwickelt. Wir schlagen hier weiterführend 
zu diesen Entwicklungen den Begriff Open Source Thinking vor. Im 
Gegensatz zum Open Access betrifft Open Source Thinking auch Formate, 
in denen die Techniken des Schreibens selbst geteilt und offengelegt 
werden, beispielsweise – wie weiter unten ausgeführt – in studentischen 
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Publikationsprojekten. Angefangen mit Schüler:innenzeitungen, wie 
Célestin Freinet sie in seiner Reformpädagogik einsetzte (1980), über 
akademische Publikationsprojekte bis hin zu künstlerischen und 
aktivistischen Zines, Flyern und Blogs stellt sich die Frage, wie das 
Publizieren weniger ein sekundäres Mittel (zum Zweck der Kommunikation) 
darstellt, sondern kreative Schreibformate und marginalisiertes Wissen 
aufnehmen kann. 

Als scholar-led Publikationsplattform publizieren wir experimentelle, 
künstlerische und gestalterische Ansätze in der Lehre sowie vermittelnde 
Ansätze aus Kunst und Aktivismus. Während Experimente lernen, Tech-
niken tauschen Beiträge von Künstler:innen, Wissenschaftler:innen und 
Aktivist:innen im Stile von How-tos versammelt, um so die Zirkulations-
praxis zwischen diesen Bereichen zu unterstützen, publizieren wir darüber 

[Abb. 1] Experimente lernen, Techniken tauschen. Ein spekulatives Handbuch. Cover.  Foto: 

Anja Groten



104 Banales Publizieren

hinaus Bücher zu kollektiven Techniken des Lernens.1 Obwohl wir weiterhin 
als Wissenschaftler:innen in anderen Zusammenhängen mit großen und 
kleinen Verlagen arbeiten, hat uns nicht nur das spezifische inhaltliche 
und formale Anliegen, sondern auch die Kritik an Verlagsstrukturen zu 
dem Vorhaben geführt. Während in der Wissenschaft der durch einen 
Verlag geadelte Text immer noch das zentrale symbolische Kapital einer 
wissenschaftlichen Karriere ist, wollen wir mit nocturne diesen Ansatz 
nicht bedienen, sondern durch eine interdisziplinäre, feldübergreifende 
und selbstorganisierte Praxis zum überwissenschaftlichen Austausch 
und Transfer beitragen. Wie auch anderen verlegerisch Tätigen in der 
akademischen Selbstorganisation geht es uns darum, mit Publikations-
infrastrukturen zu experimentieren. Publikationsinfrastrukturen sind 
Produktionsmittel im Wissenschaftsbereich, wobei scholar-led Platforms 
Nischenthemen besetzen und damit bewusst minoritär bleiben, aber sich 

1	 2021 ist das Buch Zukunft, gefaltet: Choreographien des Als-Ob, herausgegeben 
von Martina Bengert, Max Walther, Jörg Dünne und gestaltet von Ricarda Löser 
erschienen, das eine kollektive Schreibtechnik erprobt. 2023 ist das Buch Garp 
Session: Documentation and Commissiond Works 2019–2022, herausgegeben 
von dem Kurator:innenkollektiv Garp und gestaltet von Serra Şensoy, erschienen. 
Das Buch versammelt eine Reihe künstlerische Praktiken, die über mehrere Jahre 
während der Garp Summer Sessions erprobt wurden.

[Abb. 2] Experimente lernen, Techniken tauschen. Ein spekulatives Handbuch. How-to. Foto: 

Anja Groten
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auch – wie punctum books, meson press und andere – selbstbewusst in 
der Verlagslandschaft positionieren können. Einige Verlage können sich 
finanziell tragen, andere betreiben diese Tätigkeit nebenbei und werden 
institutionell (quer-)finanziert. So war der Beweggrund, nocturne gerade 
nicht als Verlag, sondern als Plattform zu gründen einerseits, dass die kom-
merziellen Strukturen institutionalisierter Verlagshäuser als problematisch 
beschrieben werden können (u.a. Mars und Medak 2019; Heimstädt und 
Fischer 2023), und andererseits, dass wir ein spezifisches Segment der 
Öffentlichkeit ansprechen bzw. eine öffentliche Zirkulation herstellen 
wollen.2

Der Ansatz der Plattform ist es, verschiedene Lehr- und Vermittlungs-
praktiken zu sammeln, um so Wissen über Vermittlung und das Schaffen 
von Zugängen zu valorisieren.3 Ausgehend von zahlreichen Gesprächen mit 
Freund:innnen und Kolleg:innen über Ideen, Wünsche und Experimente 
mit Vermittlungspraktiken, war es unser Ziel diese zu teilen, zugänglich zu 
machen und so einen Austausch zu ermöglichen.4 Das Buch How to Take 
a Line for a Walk, publiziert von Nina Paim, Emilia Bergmark und Corinne 
Gisel bei Spector Books (2016) diente dabei als Vorbild, ist aber durch 
die Publikation von experimentellen Lehrmethoden von Lehrenden an 
Kunsthochschulen auf künstlerische und gestalterische Lehrformen und 
-kontexte beschränkt. Das Format des How-tos übernehmend und dieses 
provokativ ins Spekulative treibend haben wir eine Reihe von Anleitungen, 
Methoden und Techniken der Vermittlung versammelt, die Schritt für 

2	 Nocturne arbeitet als Verein, ist also nicht gewinnorientiert ausgerichtet und 
strebt die Gemeinnützigkeit an. Der Verein entscheidet über größere Publikations-
projekte. Die Redaktion bilden wir, zusammen mit Max Königshofen und Ivana 
Buhl als studentische Kolleg:innen, die aktuell das Korrektorat übernehmen. Für 
die Gestaltung der Bücher, die jeweils das Thema gestalterisch und künstlerisch 
umsetzt, zeichnet überwiegend Ricarda Löser aus Weimar verantwortlich. 

3	 Lehre bringt in den akademischen Auswahlverfahren und im Profil von Instituten 
– bis auf gelegentliche Qualitätspakte – weniger Geld ein als Forschungsprojekte 
und weniger Anerkennung als Publikationen (solange die Studierendenzahlen stabil 
bleiben). Dies ändert sich mit dem demographischen Wandel aktuell. Es lassen sich 
auch Tendenzen beobachten, dass Stiftungen wie Innovation in der Hochschullehre 
auch in diesem Bereich Fördermittel anbieten. Damit nehmen zugleich die Wert-
schätzung sowie die möglichen Antrags- und Wettbewerbsmöglichkeiten in diesem 
Bereich zu. Lehre verstehen wir dabei ganz grundlegend nicht nur als Wissens- oder 
Kompetenzvermittlung, sondern auch als Experimentalaufbau und kollektives 
Ereignis, wie es zuweilen im Projektlernen und Forschendem Lernen seinen Nieder-
schlag findet, dies aber nur unbefriedigend abbilden kann.

4	 Unter dem Label Scholarship of Teaching and Learning veröffentlichen interdisziplinär 
in der Bildung tätige Kolleg:innen ihre Erkenntnisse aus der Lehre über den Bereich 
der Pädagogik hinaus.
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Schritt vorgehen: Provokant ist dies, weil die meisten der How-tos keine 
direkten Anwendungen zulassen und sich trotzdem an der Form des Skill-
sharing orientieren, die auch in Sozialen Medien, informellen Wissens-
bereichen oder (technischen) Handbüchern (z. B. zum Fahrrad reparieren) 
eine Rolle spielt. Indem Wissen scheinbar mechanisch in Abläufe zerlegt 
wird, geht es dabei allzu oft um das übersichtliche Teilen und die zielge-
richtete Anwendung vorhandenen Wissens – etwas, dem das Spekulative 
der nocturne-Texte entgegenwirken soll.

Mit dem How-to geht es uns bewusst um die Offenlegung der Techniken als 
Code des Lehrens. Durch das eng wirkende Protokoll der einzelnen Schritte 
kann Vermittlung vermittelt werden. Das Wechselspiel aus How-to und 
Kontextualisierung der jeweiligen Methode überführt das Pragmatische der 
Abläufe in theoretische und erfahrungsbasierte Überlegungen einzelner 
Autor:innen. Beispiele sind etwa Schreibübungen oder Collagen in der 
Lehre (Bee 2020) oder spekulativ-fiktive Übungen wie Juli Reinartz‘ (2020) 
Planung eines Banküberfalls als Performance.5

In teils universitärem, teils außeruniversitärem Rahmen knüpft nocturne 
an die Geschichte selbstorganisierter Wissensformen an, deren Methoden 
und Formate dem überfachlichen Austausch zugeführt werden. Die 
Lesegruppe ist dabei ein bekanntes Beispiel selbstorganisierten Lernens, 
etwa in den Bereichen Kapitalismuskritik (der Klassiker ist hier das 
Format „Marx lesen“), Feminismus und dekolonialer/rassismuskritischer 
Theorien. Darüber hinaus gäbe es viel zu sagen zum literarischen 
Salon und den US-amerikanisch geprägten Book Clubs, die sich häufig 
um Buchläden herum organisieren (Walzer 2023). Selbstorganisiertes 
Lernen und selbstorganisierte Bildung finden noch heute außerhalb von 
Universitäten statt, zuweilen mit personellen Überschneidungen mit an 
den Hochschulen beschäftigten Lehrenden oder Lernenden. Auch Fragen 
der Politischen Bildung sind historisch immer mit außeruniversitären 
Strukturen verknüpft und werden neben Gewerkschaften, Vereinen und 
Trägern heute auch von Influencer:innen und Vlogger:innnen bespielt 
(Bee 2023). Gerade in Ländern, in denen der Zugang zu Universitäten 
für die Studierenden hohe Kosten und Schulden bedeutet (Harney und 
Moten 2016), ermöglicht das selbstorganisierte Lernen jenen, die von 
Bildungs- und Forschungseinrichtungen ausgeschlossen sind, sich Bildung 

5	 Vgl. auch Elena Pilipets Anwendung zur Memeforschung im Lehrkontext. Pilipets 
arbeitet mit Collagen, um Bilder u. a. auf TikTok zu erforschen (Pilipets 2021). Dabei 
geht es auch darum, Bilder zu verschieben und durch Vergleiche Evidenzen zu 
erzeugen, aber auch zu intervenieren: https://medien-studieren.phil.uni-siegen.de/
war-was-zeigt-tiktok-nicht/. 

https://medien-studieren.phil.uni-siegen.de/war-was-zeigt-tiktok-nicht/
https://medien-studieren.phil.uni-siegen.de/war-was-zeigt-tiktok-nicht/
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anzueignen und/oder in bestehenden Strukturen zu bestehen (etwa durch 
selbst- oder kommunitär organisierte Lernhilfe und „Nachhilfe“). Dabei gilt 
es neben formalen auch informelle Ausschlussmechanismen, wie sie etwa 
gegenüber First Generation Academics und Arbeiter:innenkindern sowie 
migrantisierten Lernenden existieren, zu bekämpfen und zu durchbrechen. 

Open Source Thinking
Eines der zentralen Anliegen von nocturne ist es, Zugänge zu schaffen: 
Zugänge zu Wissen sowie Zugänge durch wissenschaftliche, künstlerische 
und aktivistische Praktiken. Die Zugänge, die wir mit nocturne schaffen 
wollen, verstehen wir als Techniken. Und Techniken verstehen wir als 
Zugänge. Zugänge sind für uns nicht einfach sekundär in dem Sinne, dass 
sie den Zugang zu etwas ermöglichen; Zugänge sind selbst produktiv: 
Zugänge sind Techniken, mit denen etwas hergestellt werden kann. 
Zugänge zu Wissen ebenso wie zu Räumen verändern immer auch, wozu sie 
Zugang schaffen. So ist ein zugänglicher Raum ein anderer als ein nicht-
zugänglicher. Und auch die Praktiken des Wissens verändern sich nicht 
nur quantitativ, sondern auch qualitativ, wenn sie für mehr und andere 
Menschen zugänglich sind.

Wir versuchen diese Zugänge durch die freie – sprich kostenlose – 
Verfügbarkeit von Texten auf unserer Website im Sinne des Open Access 
Publishing zu schaffen. Dabei ist es uns wichtig, Texte ohne monetäre 
Schranken zur Verfügung zu stellen, so dass sie zirkulieren und gelesen 
werden, dass sie eingesetzt, angewandt und verändert werden, sodass 
sie neue Texte und neue Praktiken generieren. Zugänge zu schaffen 
bedeutet für uns jedoch weitaus mehr. Das Konzept des Open Access und 
die oftmals damit verbundenen Creative-Commons-Lizenzen wurden 
bereits als individualistisch, bürgerlich und beschränkt auf die Ebene 
des juristischen Rechtemanagements beschrieben (u.a. Hall 2016). Denn 
auch das Publizieren mit Open-Access-Zugang basiert auf individuellen 
Entscheidungen und lässt Formen von Autor:innenschaft und geistigem 
Eigentum von Wissen und Kunst unberührt.6 Gerade das von uns gewählte 

6	 Dies heißt nicht, dass die Entscheidung über Form und Inhalt von Texten nicht sozial 
und kollektiv geformt und ausgehandelt wird, sondern bezieht sich auf die Figur der 
Autor:in und ihre Rolle. Die Autor:in vergibt und behält die Rechte für den Text und 
bleibt als juristische Größe vom Format des Publizierens unverändert. Strukturelle 
Förderung von Open Access sowie die Valorisierung und Erwartung seitens 
Stiftungen und Wissenschaftsinstitutionen ändern also nichts an der Funktion der 
Autor:in.
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Format des How-to lebt vom konkreten Umsetzen, Aneignen, Verändern 
und zeigt so die Limitationen von Open Access auf.

Im Hinblick auf marginalisiertes Wissen ermöglicht Open Access zwar den 
Austausch, impliziert aber auch die Gefahr der illegitimen Aneignung von 
Wissen und Arbeit. In Bezug auf den Workshop How to be an Ally? haben wir 
deshalb eine Gesprächsform statt ein How-to gewählt. Denn trotz der Frage 
„How to be an Ally?“, die die Workshops von Arpana Aischa Berndt und 
Maia Bogojević (2020) titelgebend verfolgen, lässt sich die Frage rassismus-
kritischer Arbeit in der Lehre und Vermittlung weder in einem (einzigen, 
kurzen) How-to klären, noch einfach situationsübergreifend adaptieren. 
So nutzen Berndt und Bogojević in ihren Workshops zwar das Format des 
How-tos auf spielerische Weise, das von uns gewählte Format des Inter-
views ist jedoch der Versuch, einer simplen Anwendung und Aneignung 
durch andere entgegenzuwirken.7 

Wie kann also ein Schreiben und Publizieren jenseits von Open Access und 
Creative-Commons-Lizenzen aussehen, das sich auf radikalere Weise auf 
den Begriff der Commons als Allgemeingut (Sollfrank, Stalder und Nieder-
berger 2021) bezieht und damit über die juristische Ebene der Creative 
Commons und des individuellen Eigentums hinausgeht? Für uns verbindet 
die kollektive Perspektive der Commons die Frage des Zugangs und der 
Distribution mit einer Kritik an den Praktiken der Wissens- und Kunst-
produktion. Wie lassen sich im und durch das Publizieren die Produktions-
weisen des Denkens und des künstlerischen Schaffens selbst adressieren?

Für eine umfassende Auseinandersetzung mit der Frage des Zugangs ist es 
unseres Erachtens wichtig, den Akt des Publizierens nicht losgelöst von der 
Produktion dessen zu betrachten, was publiziert wird. Im Schreiben und 
Denken, wie in der künstlerischen Produktion – beides Felder, die Teil der 
Produktionspraktiken von nocturne sind –, spielen Techniken eine zentrale 
Rolle. Denken verstehen wir als zentrales Element der Textproduktion 
analog zur Produktion von Kunst im Sinne von Gilles Deleuze und Félix 
Guattari (2000) als produktive und kreative Tätigkeit: als ein Schöpfen von 
Begriffen. Dieser Produktionsprozess des Wissens wird durch zahlreiche 
Techniken und Methoden ermöglicht. Diese sind, wie beispielsweise die 
Hermeneutik, Dekonstruktion, Psychoanalyse, feministische Theorie 
oder postkoloniale Konzepte, an der Universität erlernt, während andere 

7	 Auf der Ebene der Publikationslizenz sei die Collective-Conditions-for-re-use-Lizenz 
(CC4r) erwähnt, die der Versuch ist, ein Lizenzmodell jenseits von Aneignung und 
Autor:innenschaft zu entwickeln. Die Lizenzbestimmungen sind hier zugänglich: 
https://constantvzw.org/wefts/cc4r.en.html. Siehe auch Mugrefya und Snelting 
(2022).
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Techniken des Denkens – darauf hat Pierre Bourdieu (u.a. 2001) immer 
wieder hingewiesen – durch soziale Herkunft, Gender und den damit 
verbundenen alltäglichen Erfahrungen geprägt sind. Manche dieser 
Techniken werden von uns bewusst zur Wissensproduktion eingesetzt, 
andere eher unbewusst. Auch in der Kunst sind unzählige Techniken 
am Werk, von denen manche wie beispielsweise Zeichen-, Tanz-, oder 
Filmschnitttechniken an Kunsthochschulen vermittelt und andere von 
Künstler:innen selbst entwickelt werden: Techniken der Bewegung und 
Wahrnehmung, der Kommunikation und Organisation. Gemeinsam bildet 
dieses Zusammenspiel expliziter und impliziter Techniken eine Ökologie, 
die in jedem wissenschaftlichen und künstlerischen Produktionsprozess 
wirksam ist.

Ausgehend von der Idee aus der feministischen Wissenschaftsphilosophie 
(Barad 2007), dass Techniken Produktions- und Forschungsprozesse 
„formatieren“ (Linseisen 2020), haben wir mit nocturne diese Prozesse um 
Methoden der Vermittlung erweitert. Methoden sind kein Protokoll, das 
einfach durchgeführt wird – sie sind orts- und standortsensibel (Haraway 
1995). Methoden stammen aus konkreten Kontexten, werden kontext-
sensibel eingesetzt und so laufend situationsspezifisch und kreativ ver-
ändert (Lury und Wakeford 2012). 

Bourdieus Arbeiten (1988, 2007), wie auch jene von feministischen (u. a. 
Ahmed 2017) und rassismuskritischen Theoretiker:innen (u. a. hooks 1994, 
2003, 2010), haben gezeigt, wie Techniken des Wissens und Handelns 
Zugänge zur Universität und der Kunst schaffen können, und wie andere 
Techniken Zugänge verschließen und zu Ausschlüssen führen. Neben 
ökonomischen und sozialen Dimensionen umfassen diese Ausschlüsse 
– darauf weisen schon seit Langem die Disability Studies hin – ebenso 
körperliche, sinnliche, sprachliche, motorische und psychische Ebenen 
(u.a. Price 2017). So ist das Schaffen von Zugängen auch das Kämpfen 
gegen diese Weisen des Ausschließens. Techniken als produktive 
Zugänge zu verstehen, bedeutet dabei jedoch nicht einfach, Teilhabe 
an bestehenden Formen von Wissen und künstlerischer Produktion zu 
ermöglichen, sondern diese in ihrer Form und Materialität zu verändern. 
Margaret Price schlägt vor, dass Zugänge immer auch in die Zukunft 
gerichtet sein sollen, um jene Produktionsweisen zu adressieren, die 
gegenwärtig unvorhersehbar sind (Prince 2017). So sind es jene, in die 
Zukunft gerichteten Zugänge, die es – zunächst ohne klare Zielrichtung – 
ermöglichen, gemeinsam und auf andere Weise zu arbeiten, zu denken 
und zu handeln. Dort, wo die Zugänge in die Zukunft gerichtet sind, werden 
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nicht nur die Zugänge selbst, sondern auch der zugänglich gemachte 
Gegenstand zum Bestandteil der kollektiven Auseinandersetzung.

Auch durch Vermittlung verändern sich Techniken – sie werden kollektiv: 
Neben den bereits genannten Bildungsinstitutionen der Universität 
und Kunsthochschule werden Techniken in einer ganzen Reihe mehr 
oder weniger formeller Situationen erlernt: als Kinder (u.a. Laufen und 
Schwimmen), im Alltag (u.a. Kochen), mit Freund:innen (u.a. Feiern), im 
Studio (u.a. Malen, Rumhängen, Nachdenken, E-Mails Beantworten), 
auf Proben (u.a. Ausprobieren, Bewegungsabläufe Einüben), in selbst-
organisierten Lesegruppen (Diskutieren) oder im politischen Aktivismus 
(Blockieren, Besetzen, Demonstrieren, Kleben). All diese Situationen bilden 
die vielfältigen Infrastrukturen mittels derer Techniken zirkulieren, sich 
verbreiten, in denen sie auf andere Techniken treffen, sich mit ihnen ver-
binden und so verändern und neue Techniken hervorbringen. Indem wir 
mit nocturne einige dieser Techniken in Form von How-tos publizieren, 
schaffen wir eine digitale und analoge Plattform, die zu dieser Infrastruktur 
beiträgt. Auf ihr lassen sich Denken und Handeln, Kunst, Wissenschaft und 
Aktivismus teilen und tauschen. 

Die Kollektivität dieser publizistischen Praxis besteht dabei nicht nur im 
Austausch und dem Zusammentragen individueller Techniken; sie ent-
steht im gemeinsamen Experimentieren und Entwickeln. In diesem Sinne 
sind die als How-tos publizierten Techniken als Open Source und weniger 
als Open Access zu verstehen. Als eine Form nicht-kommerziellen und 
kollektiven Programmierens stammt das Konzept Open Source zwar aus 
dem Bereich der Softwareentwicklung, findet jedoch mittlerweile in vielen 
Bereichen Anwendung.8 Außerhalb der Softwareproduktion arbeiten z.B. 
Kollektive wie Everybody’s Toolbox im Bereich der Choreographie und 
Performance mit den Praktiken von Open Source: Auf einer Plattform 
ermöglichen sie das Teilen von choreographischen Techniken und Scores, 
die für die Produktion von Choreographien und Aufführungen genutzt 
werden können. Das Kollektive existiert dabei auf der Ebene der Techniken. 
Selbst wenn die Aufführung durch einen Namen autorisiert ist, sind die 
Produktionsprozesse und -techniken kollektiv und durch die gemeinsame 
Arbeit all jener entstanden, die zu den Open-Source-Plattformen beige-
tragen haben. Auch auf der Ebene der Institutionen und der instituierenden 
Praktiken kommen Open-Source-Praktiken zur Anwendung. So wird die 

8	 Femke Snelting geht z.B. in ihrem Buch I Think That Conversations Are the Best, Biggest 
Thing That Free Software Has to Offer Its User (2015) mittels einer Reihe von Inter-
views mit Programmier:innen den zahlreichen Praktiken nach, die die Open-Source-
Bewegung neben dem Erstellen von freier Software initiiert hat.
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École de Recherche Graphique in Brüssel von ihrer Direktorin Laurence 
Rassel als Open-Source-Institution geführt, was bedeutet, dass alle Abläufe 
und Prozesse nach Rassels Selbstaussage von den Beteiligten verändert, 
weiterentwickelt und umgeschrieben werden können (2018). Einen vor 
allem auf Selbstorganisation basierenden Ansatz wählt Cassie Thornton 
mit ihrem Projekt The Hologram. Statt die Strukturen einer bestehenden 
Institution durch Open-Source-Praktiken zu kommunalisieren, entwickelt 
Thornton eine Sorgetechnik, die sie als „open source, peer-to-peer, viral 
social technology for dehabituating humans from capitalism“ beschreibt 
und die Sorge auf alternative Weise organisiert (2020, 13). In beiden 
Fällen wird hier die Open-Source-Arbeit mit und an Techniken genutzt, 
um institutionelle Prozesse zu verändern und zu hinterfragen. Diese 
ermöglichen jedoch nicht einfach den Zugang (Access) zu bestehenden 
Institutionen, vielmehr werden durch das Schaffen von Zugängen neue und 
andere „Instituierungen“ ermöglicht.9 

Bezogen auf die Praktiken des Publizierens bedeutet das Schaffen von 
Zugängen, dass sich dieses von der möglichst widerstandsfreien Zirkulation 
eines wie auch immer gearteten Werks zum Produktionsprozess selbst 
verschiebt: Das „Schaffen von Zugängen“ verstehen wir dabei Sinne einer 
Open-Source-Arbeit. Das heißt, als Publikationsplattform betreiben wir die 
Verschiebung von Open Access zu Open Source vor allem durch eine Ver-
bindung der Praktiken des Lernens mit jenen des Publizierens. Dabei ist das 
Publizieren dem Lernen eben nicht nachträglich, sondern tritt in Form des 
How-tos in die Vermittlungs- und Publikationsprozesse ein. Denn anstatt 
eine bestehende Technik durch reines Dokumentieren einer größeren 
Öffentlichkeit zugänglich zu machen, teilen die How-tos den Source Code 
der Praktiken und damit die Techniken selbst. Zugleich bleibt die Frage, 
welche anderen Formen das Publizieren jenseits von geschriebenen Texten 
annehmen kann. Welche Zugänge schaffen auditive oder visuelle Formate? 
Im Kontext dieser Fragen sehen wir es bei nocturne als unsere Aufgabe an, 
die Zugänge und damit die Publikationspraktiken zukünftig zu erweitern. 
Im Anwenden, Verändern und Umschreiben der Techniken und durch das 
Experimentieren mit ihnen entsteht so die Möglichkeit, auf kollektive Weise 
neue Praktiken zu erproben und neue Texte zu verfassen. Als wesentliche 
Technik des Teilens ist das Publizieren Teil dieses kollektiven Prozesses. 
In den Forschungs- und Schaffensprozessen ist es immanenter Motor der 
Zirkulationsbewegungen des Denkens, Lernens und Vermittelns.

9	 Vgl. zum Begriff der Instituierung bzw. der instituierenden Praxis als Gegenmodell 
zur bestehenden Institution Nowotny und Raunig (2016).
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Ein Projekt, in dem Schreiben und Publizieren, kollektives Denken 
und das Knüpfen neuer Infrastrukturen verwoben wurden, ist das 
von nocturne gemeinsam mit dem Theater Vierte Welt in Berlin und 
dem Kollektiv Hackers & Designers aus Amsterdam produzierte Buch 
Spectres of Learning.10 Ausgangspunkt des Projekts war der Workshop The 
Radical Teaching Workshop: Feministisches Schreiben, in dem es um eine 
feministische Praxis selbstorganisierten Lehrens und Lernens außerhalb 
von Bildungsinstitutionen wie Universitäten und Schule ging.11 Die 
Publikation Spectres of Learning ist die Fortsetzung des Workshops als 
kollektive Diskussion, basierend auf zwölf Fragen zu Lernerfahrungen und 
Lernräumen, die von dem Kollektiv topsoil eingebracht wurden.12 Um die 
vielstimmigen Antworten sowie die geteilten Praktiken und Diskussionen 
des Workshops zu dokumentieren, ohne diese bloß durch Fotos und 
beschreibende Texte abzubilden, wurden die Diskussionen auf der 

10	 Die Publikation ist unter chatty-pub.hackersanddesigners.nl/Spectres_of_Learning 
abrufbar sowie unter www.nocturne-plattform.de zu beziehen.

11	 Der Workshop fand am 23. und 24. September 2022 im Theater Vierte Welt statt. 
Beteiligt waren: Wiki Riot Squad (Hannah Schmedes, Eva Königshofen, Lena Wasser-
meier), topsoil (Sofía Villena Araya, Deniz Kırkalı und Amelie Wedel), From Where I 
Stand (Oona Lochner und Isabel Mehl) sowie Karolin Meunier. Mehr Informationen 
zu Programm und Konzept des Workshops sind unter https://online.fliphtml5.com/
yzolp/jzdb/ abrufbar.

12	 Für mehr Informationen zu topsoil siehe: https://www.topsoilcollective.com/.

[Abb. 3] Spectres of Learning. Screenshot der Onlineversion, erstellt mit ChattyPub.  

Screenshot: Gerko Egert

https://online.fliphtml5.com/yzolp/jzdb/#p=1


Nocturne 113

Plattform Chattypub fortgeführt und so die Publikation Spectres of Learning 
veröffentlicht. 

Chattypub ist ein auf der Open-Source-Plattform Zulip basierendes und 
von Hackers & Designers weiterentwickeltes Chatprogramm. Der durch 
Chatbeiträge kollektiv generierte Text kann direkt und auf kollektive 
Weise für eine Publikation formatiert und gestaltet werden. Durch das 
von Chatprogrammen bekannte Hinzufügen von Emojis zu einzelnen 
Nachrichten werden diese aufbauend auf einem definierten Skript gestaltet 
(z. B. definiert ein lachender Smiley die Schriftart und ein Affenkopf ändert 
die Position auf dem Blatt). Die Infrastruktur der Chatplattform ermöglicht 
damit nicht nur eine kollektive Textproduktion, sie wird zudem um die 
Ebene des kollektiven Formatierens, Gestaltens und Publizierens über 
die Ästhetiken, Techniken und Affekte des digitalen Chattens erweitert. 
Schreiben, Gestalten und Publizieren sind damit nicht mehr konsekutive 
Prozesse, die zudem oftmals von unterschiedlichen Personen mit je 
individuellem Wissen ausgeführt werden. Sowohl auf zeitlicher als auch auf 
personeller Ebene werden diese Techniken ineinander verschränkt, sodass 
nicht-lineare Effekte entstehen. Wie ein bestimmter Textteil gestaltet wird, 

[Abb. 4] Spectres of Learning. Printversion, erstellt mit ChattyPub. Cover. Foto: Romi Nowroth
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hat bspw. inhaltliche Auswirkungen darauf, wie weitere Texte verfasst 
werden und wie der Chatverlauf sich entwickelt. 

In diesem Sinne lässt sich Chattypub als „banales Publikationstool“ im 
Sinne dieses Bandes beschreiben: Schreiben, Gestalten, Formatieren und 
Publizieren werden durch alltägliche Praktiken wie das Chatten auf Platt-
formen, das Liken und Kommentieren durchgeführt. In der Banalisierung 
und der Kollektivität von Techniken trifft sich die Idee des Banalen mit 
dem Schaffen von Zugängen. Dort, wo das Banale das Gegenteil des 
Exklusiven beschreibt, werden Zugänge für Viele ermöglicht. Chat-
typub ist ein Schreib-, Gestaltungs- und Publikationswerkzeug, das ohne 
kapitalistisch vereinnahmte Infrastrukturen dominanter Social-Media-
Plattformen auskommt. Zwischen On- und Offlinepublizieren trägt es den 
Open Source Code der Software13 in den Bereich der Textproduktion, in die 
Formatierungen des Denkens und in die künstlerische Produktion, ihre Ver-
mittlung sowie Gestaltung und Publikationsformen ein. 

Der Begriff des Banalen lässt sich im Kontext von Chattypub und nocturne 
vor allem von der Form her und im Sinne von mundan und alltäglich 

13	 Chattypub ist auf Github abrufbar unter https://github.com/hackersanddesigners/
chatty-pub.

[Abb. 5] Spectres of Learning. Printversion, erstellt mit ChattyPub. Auszug. Foto:  

Romi Nowroth

https://github.com/hackersanddesigners/chatty-pub
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verstehen. Dabei lässt sich das niedrigschwellige Publizieren der Plattform 
betonen, wie wir sie beispielsweise von Microbloggingformaten kennen: 
Es läuft für viele Autor:innen „nebenbei“, aber auch redaktionell lässt sich 
dies aus Zeitgründen oft kaum anders organisieren. Das Nebenbei als 
akademische Arbeitsform mit all seinen Problematiken wäre eine eigene 
Publikation wert. In aller Kürze lässt sich sagen, dass nebenbei auch heißt, 
das eigene Wissen umzuformatieren, d.h. das durch implizite Wertungen 
banalisiert gewonnene Wissen als Format neu zu denken und durch 
Reflexion einen Zugang zu finden. Natürlich funktioniert dies nicht ohne 
Arbeit. Denn mit dem Begriff des Formatdenkens machen wir ja gerade auf 
die Arbeit aufmerksam, die im Umformatieren steckt: Lernformate werden 
Diskursgegenstand – und zwar über den Bereich der Hochschuldidaktik 
oder die Verhandlungen zwischen Kunst, Wissenschaft und Aktivismus 
hinaus. Jedoch wird diese Arbeit ohnehin in didaktischen Formaten in der 
Uni, im Studio, im Workshop geleistet. Open Source würde dann bedeuten, 
den Code dieser Arbeit zu Reflexion und Diffraktion (Situierung und 
Produktion von Differenzen) zugänglich zu machen und anschließend zu 
hacken, d.h. in diesem Fall sich anzueignen. 

Durch den praktisch umzusetzenden Publikationsprozess stellt sich 
darüber hinaus ein Erkenntnisgewinn über die Praxis des Publizierens ein, 
d.h. wir verstehen nocturne auch als performatives Experiment im Bereich 
des Publizierens ohne Verlag im engeren Sinne. Durch das Format des 
Publizierens, insbesondere die Form des How-to wird es ein konzeptuelles 
Experiment, weil die Idee des Zugänglichmachens schon im Prozess mit-
gedacht ist, und zwar nicht, weil ich etwas veröffentliche und dadurch teile, 
sondern weil das Teilen von Techniken die Form des Denkens ist – Open 
Source Thinking.

Publizieren im Lehr- und Vermittlungskontext
In Anlehnung an das oben eingeführte Konzept des Formatdenkens 
(Linseisen 2020) lässt sich auch für die Lehre fragen: Wie verändert das 
Format des Publizierens das Schreiben? Kollektives Schreiben ist dabei 
nicht auf den Wissenschaftskontext beschränkbar, sondern kann sich auch 
in Lehr- und Vermittlungskontexten ereignen. 

Genres und Formate der Publikation – vom Handbuchartikel über 
den Journalbeitrag bis zum Blog – formen unsere Schreibweisen von 
innen heraus. Was verändert es, wenn das Schreiben bereits in der 
Lehre auf das Publizieren gerichtet ist? Welche Open-Source- und 
Open-Access-Formate sind vor allem in der Lehre möglich? Lehre gilt 
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gemeinhin als Bereich des relativ geschützten Schreibens, sprich, man 
kann eine Schreibpraxis herausbilden, um später (in verschiedenen, 
auch akademischen Kontexten) zu publizieren. Aber auch in der Lehre, z. 
B. durch Blogs und ähnliche Formate, können kollektive Schreibformen 
entstehen, die auch akademische Formate ergänzen, kritisieren und 
bereichern. Studierende können selbst erarbeitete Forschungsergebnisse, 
etwa aus Projektseminaren, publizieren und so Wirksamkeit und Agency 
erfahren. Sie können Peerfeedback im Redaktionsprozess anwenden, 
Kritik formulieren und umsetzen. In den von Dorothea Walzer an der 
RUB angebotenen Seminaren zum Selfpublishing (2020/21) und zum 
Social Reading (2023/24) näherten Studierende sich dem Gegenstand 
sowohl theoretisch als auch praktisch an, indem sie auf unterschiedlichen 
digitalen Plattformen ihre Lektüren diskutierten, eigene Verse, 
Erzählungen, Text-Bildessays oder Literaturkritiken veröffentlichten und 
ihre Erfahrungen reflektierten. Es gibt zahlreiche weitere didaktische 
Überlegungen, die man hier anschließen und auch kritisieren könnte, 
vor allem wenn es um die Bolognakonformen Kompetenzansprüche, 
von Selbstmanagement zu Teamwork und Methodensicherheit, geht. 
Darüber hinaus profitieren aber Wissenschaft und Zivilgesellschaft von 
Forschungsergebnissen, die niedrigschwellig zugänglich gemacht werden, 
insbesondere, wenn ein vermittelnder Schreibstil angewendet wird.

Publizieren kann also im Hinblick auf spezifische Öffentlichkeiten als Lern-
erfahrung fungieren, z. B. Hinblick auf Publikationsformate, die oft ein-
gesetzt werden, um „Wissenschaft zu lernen“. Schreiben und Publizieren als 
Lehr-Lernerfahrung im Studium bewegen sich dabei zwischen zwei Polen: 
Studierende können an Schreibformate „herangeführt“ werden. Der andere 
Anspruch, der an Schreibformate innerhalb von Professionalisierung, 
‚Nachwuchs‘förderung und Sichtbarmachung durch Lehrende und 
Studierende herangetragen wird, legt nahe, Schreibformate schrittweise 
zu verändern und zu öffnen, d. h. neue Schreibweisen zu plausibilisieren 
und so auch Wissen und Praxen einzuführen, die gerade aus Sicht 
marginalisierter Wissensformen Konventionen befragen. Dies dient dazu, 
Zugänge zu schaffen. Dabei gilt: Publikationsformate individueller und/
oder kollektiver Art können innerakademisch Druck aufbauen, womöglich 
sogar neue Exklusionsmechanismen im Hinblick auf Schüler:innen und 
Studierende befeuern.

Publizieren kann im Lehrprozess auch ein Element der Vermittlung und 
der (kritischen) Aneignung von Schreiben sein: ein Ausdrucksmedium 
und ein Tool für Empowerment. Es kann aber auch als eine (un/kritische) 
Sozialisation in Konventionen des wissenschaftlichen Schreibens und 
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des akademischen Betriebs kritisiert werden. Durch Erfahrungen mit 
Publikationsprozessen können kollektive wie auch individualistische 
Weisen des Forschens gefördert werden.14 

Ein Beispiel ist der Seminarblog, der in der Hochschullehre beliebt 
geworden ist und in dessen Rahmen kürzere Hausarbeiten und Essays 
zugänglich gemacht werden können. Mit Decolonize Weimar entstand 
2020 solch ein Format an der Bauhaus-Universität Weimar15, welches 
versuchte, an Stadtrundgänge aus verschiedenen Städten und post-
koloniale Perspektiven sowie Interventionen Schwarzer und von Rassismus 
betroffener Menschen anzuknüpfen.16 Im Rückgriff auf Texte und Archive 
entstand ein Countermapping (orangotango+ 2018) der Stadt Weimar 
und ihres klassischen Erbes aus kolonialismus- und rassismuskritischer 
Perspektive. Themen wurden im Seminar entwickelt und durch 
Peerfeedback diskutiert sowie über den Seminarverlauf begleitet. Das 
Seminar war an der Schnittstelle zwischen Lehre und Transfer situiert und 
beinhaltete auch Stadtführungen sowie Vorträge der selbstverfassten Texte 
durch die Studierenden, die rege nachgefragt wurden. Publiziert wurden 
Texte zu Orten der Kolonialgeschichte und Orten sowie Strukturen, in 
denen struktureller Rassismus besonders evident ist (Museum, ehemalige 
Zeitung, Denkmäler, Büsten, Wohnorte von Kolonialprotagonist:innen). Die 
Texte führten in das Thema der feministischen und kolonialismuskritischen 
Stadtplanung ein (Kern 2022, 217–19). Neben praktischen historischen 
Skills wie Archivrecherche und Quellenkritik gewannen Fragen der 
Selbstpositionierung, der kritischen Reflexion von White Saviorism und des 
Sprechens für andere an Bedeutung und zeigten, dass weiterführende und 

14	 Man kann das auch als unterschiedliche Formen der Subjektivierung im Schreiben 
verstehen: Einmal stelle ich eine Ich-Subjektivität im Forschen eher, eine Identität 
als Wissenschaftler:in, und einmal sehe ich mich als Vermittler:in von Wissen und 
bedenke neben Inhalten auch die Form mit, stelle also im Format schon praktische 
medientheoretische Überlegungen an.

15	 Vgl. Decolonize Weimar! (o.J.). Im Rahmen des Seminars wurde eine nachhaltigere 
Zusammenarbeit in Kooperation mit der Europäischen Jugendbildungs- und 
Begegnungsstätte Weimar, spezifischer dem Programm Migrant:innen als Fachkräfte 
in der Jugendarbeit, begonnen.

16	 Vgl. etwa Berlin Postkolonial, Postcolonial Potsdam und andere lokale Initiativen. Zur 
Reflexion der Stadtrundgänge generell Wilmot et al. (2020). Für eine systematische 
Auseinandersetzung im Kontext des multidirektionalen Erinnerns vgl. die Analyse 
und Selbstreflexion des postkolonialen und postsozialistischen Stadtrundgangs in 
Cottbus von Miriam Friz Trzeciak (2020). Für eine Selbstreflexion des dekolonialen 
Stadtrundgangs vgl. Decolonize Weimar! (2024).



118 Banales Publizieren

anhaltende methodische und didaktische Überlegungen aus dem Bereich 
der rassismuskritischen Lehre erforderlich sind.17

Das dort gewählte Format schließt stärker an Fragen der Vermittlung und 
weniger an das Ziel der Professionalisierung im akademischen Publizieren 
an. Zwar sind historische Methoden nicht unbedingt etwas, was alle 
Seminarteilnehmer:innen kannten und was erlernt/professionalisiert 
werden konnte. Aber auch Fragen der Adressierung – etwa wie man Inhalte 
„breiter“ vermittelt – und der Transfer sowie die Kommunikation zwischen 
Universität und Stadtöffentlichkeit in Zeiten des Rechtsrucks, der sich 
verstärkt auch durch Übergriffe in der Region äußert, waren zentral. Dies 
ist – neben den medialen Funktionen kolonialer Denkmäler, Straßennamen 
und Orte – eine medienwissenschaftliche Frage. Die Formate der 
Vermittlung – Karte, Blog, Audiobeiträge und Stadtführungen – wurden 
gemeinsam diskutiert und individuell erwogen. Zentral erschien es, die 
Frage des Publizierens von Anfang an zu einer medienwissenschaftlichen 
zu machen und die bestmögliche Formatierung sowie die mit ihr 
verbundenen Adressierungen, Ästhetiken und Materialitäten zu erproben. 
Anfangs sollten eine App und ein Audiowalk entstehen, am Ende wurde 
eine interaktive, visuelle (kartenbasierte) Website umgesetzt. Publizieren 
hat somit verschiedene Formate und Schreibweisen der Studierenden 
aktiviert. Die eine Frage, die sich aus dem Beispiel Decolonize Weimar 
ableitet, ist, wie es sich auf den Schreibprozess auswirkt, wenn das Ziel eine 
Publikation ist. Die andere Frage lautet: Wie können Publikationsmethoden 
in der Lehre gesellschaftlich wirksam werden? Daher schauen wir 
heute noch selbstkritischer auf die Zusammensetzung von Gruppen im 
Publikationsprozess und reflektieren wer für wen spricht und schreibt. 
Im Kontext dieses Projekts gab es den Willen, Wissen zu produzieren 
und zu vermitteln, d. h. die Publikation sollte einen gesellschaftlichen 
Mehrwert haben.18 Natürlich gibt es noch immer Raum für Veränderung 

17	 Zur Auseinandersetzung mit Whiteness speziell im Kontext der 
Geisteswissenschaften vgl. u. a. z. B. aus Sicht von Lehrenden of Color Ahmed et 
al. (2022), Arghavan, Hirschfelder und Motyl (2019), zu rassismuskritischer Lehre 
Akbaba und Wagner (2022), Akbaba et al. (2022), zu medienwissenschaftlichen 
Zugängen die ZfM-Ausgabe X Kein Lagebericht von Alkin, Gözen und Pinkrah (2022), 
aus Sicht von Studierenden darin Shirchinbal, Eloundou und Karst (2022), zur Frage 
der Repräsentation von Kolleg:innen of Color in der Medienwissenschaft AK Umfrage 
des FAM (2022).

18	 Etwas aus dem theoretischen Studium konkret realisieren zu können, selbst 
wirksam werden zu können und etwas eigenständig und selbstbestimmt praktisch 
umzusetzen, wurde mehrheitlich von den Studierenden als sehr positiv bewertet. 
Einige Studierende haben sich auch über die Lehrveranstaltung hinaus in der aus 
dem Seminar entstehenden Initiative bei Stadtrundegängen engagiert.
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und Selbstreflexion, gerade in Formaten, die das Schreiben und 
Sprechen über Kolonialismus und Rassismus betreffen. In studentischen 
Publikationsprojekten wird die Formatfrage in den Schreibprozess von 
Lernenden Schreibenden implementiert: Indem sich die Formate ins 
Schreiben einprägen, werden journalistische und wissenschaftliche (etwa 
historische) Schreibstile erkundet und erprobt.19

Lena Eckert und Silke Martin (2019) weisen im Anschluss an Paulo Freires 
Pädagogik der Unterdrückten (1998) auf das Schreiben im Lehrkontext (in 
classroom writing) als Methode des Abbaus von implizitem Vorwissen 
für First Generation Academics und Arbeiter:innenkinder hin. Hier wird 
Gate-Keeping-Wissen geteilt, was sonst oft nicht expliziert, sondern, 
mit Bourdieu (2005, 118) gesprochen, dem Bereich „sozialer Magie“ 
überantwortet wird, indem die Dinge sich scheinbar ganz natürlich selbst 
regeln und Studierende aus Familien ohne bildungsbürgerliche oder 
formale Unibildung eben „weniger Interesse“ an den dort behandelten 
Themen und Zugangsweisen haben, ein Merkmal der Exklusion bzw. 
der Selbstexklusion. Im Seminar zu schreiben, heißt, diese Prozesse zu 
explizieren und Zugänge zu ermöglichen. So umfasst implizites, habituelles 
Wissen z.B. einen bestimmten Stil zu schreiben, Netzwerke, auf die man 
in der Familie zurückgreifen kann, um etwa Texte gegenlesen zu lassen, 
Begriffe und Wörter, die im familialen Jargon naturalisiert wurden – bis 
hin zu akademischem Wissen, welches familiär und im sozialen Kontext 
vermittelt wurde. Schreiben als zentraler Zugang zum wissenschaftlichen 
Habitus kann so ein Stück weit entmystifiziert werden. Gerade vor dem 
Hintergrund des Publizierens erscheint das Schreiben in einem anderen 
Licht, denn sich selbst als öffentlich publizierte Person wahrzunehmen, 
kann dazu beitragen, habituelle Strukturen abzufedern oder zu verändern. 
Ein selbstveröffentlichter Text kann zur Entwicklung des akademischen 
und/oder aktivistischen Selbstbilds beitragen oder er kann Wissen aus 
älteren Lehrformen „formatieren“, d.h. mit einer anderen Perspektive in 
einem anderen Format als Zeitschrift/Buch/Poster/Flugblatt/Blogbeitrag/
Post „erscheinen“. Es können aber auch neue Hürden entstehen, 
wenn etwa die Schreibübung im Seminar schon unter dem Druck 
steht, veröffentlicht zu werden. Hier werden Methoden benötigt, den 

19	 Schreiben von Schüler:innen und Studierenden hat als Lehrmethode eine 
lange Tradition – und auch Publizieren wurde etwa von Freinet in Form seiner 
Schüler:innenzeitung als Vermittlungsformat entwickelt. Insbesondere als Form 
der gemeinsamen Redaktion können Aushandlungsprozesse selbst Kompetenzen 
stärken (Freinet 1980).
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Schreibprozess ebenfalls mit und als Access zu gestalten.20 Es bleibt also 
eine Abwägungssache im Lichte der eigenen Lehrphilosophie. Hier wäre 
mehr Forschung notwendig, die im Bereich Scholarship of Teaching and 
Learning Erfahrungen von Lehrenden und Lernenden mit der Community 
teilt. Publikationsprojekte mit Studierenden setzen sich mit Fragen 
des Outreach, der Form, der Positionierung und dem Ziel auseinander, 
wobei die Frage bleibt: Welche Hürden kann man abbauen, aber auch 
welchen Druck übt man (unbewusst) aus? Wo können neue Impulse in 
den akademischen Betrieb aufgenommen werden, wo werden diese auch 
ausgeschliffen?21 

Open Source wäre hier ein Konzept, welches medienphilosophisch 
und lehr-lern-philosophisch mitgedacht und in diesen Beispielen zur 
pragmatischen Anwendung gebracht wird. Die Formate des Schreibens 
werden im Prozess Open Source „formatiert“. Sie werden – je nach Thema 
und Format (Blog, Zeitschrift, Filmkritiken, Essayfilm, Plattform, Mapping...) 
– andere Wissensformen hervorbringen, schon qua Genre, Situierung und 
Positionierung. Dabei können auch Formate aus Sozialen Medien ein-
fließen, die die Texte, gewollt und ungewollt, formatieren.

Schluss
Publizieren heißt für nocturne zunächst Barrieren abzubauen und Zugänge 
durch Publizieren auch für Künstler:innen und Aktivist:innen sowie für 
Studierende zu schaffen. Zugleich hat nocturne das Ziel, bestimmte 
Öffentlichkeiten miteinander zu verschränken. Wir wollen Fragen der 
Vermittlung von Lehre als medienwissenschaftliche Fragen praktisch 
diskutierbar machen. Der Ansatz von nocturne entstand aus der Kritik 
an akademischen Publikationsprozessen und richtet sich auf hochkom-
merzielle Verlagsprozesse, die Wissenschaftler:innen im deutschen System 
häufig in Form von Druckkostenzuschüssen co-finanzieren – ohne, dass 

20	 Hier können etwa auch in der Redaktion mit Peerfeedback gearbeitet werden, 
wie eine der Autor:innen es gerade in einem Lehr-Lern-Projekt mit dem Titel 
decolonize:decarbonize Siegen mit Bezug auf Klimagerechtigkeit ausprobiert.

21	 Publikationsformen, auch nocturne, sind zudem mit Ressourcenverteilung 
verbunden, die gerade nicht akademische schreibende Menschen betrifft, z. B. 
Künstler:innen und Aktivist:innen. Texte für Publikationen überarbeiten und 
redaktionelle Prozesse anleiten, ist immer mit einem Mehraufwand verbunden. 
Publikationsprojekte tragen daher zur Außenwirkung von Universitäten bei, 
greifen aber auf unbezahltes Engagement von Studierenden und/oder häufig auf 
Mehraufwand durch Lehrende zurück. Selbst wenn dies eine freiwillige Leistung 
von Lehrenden ist und ja z.T. mit dem Lehrdeputat abgeglichen, sollte dies nicht 
unerwähnt bleiben. 
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wir uns diesem System gänzlich entziehen können oder dies von anderen 
erwarten würden. Dennoch muss es eine Vielfalt an Publikationswegen 
für eine Vielfalt an Formaten geben und Experimente, die Publizieren als 
formatierendes Medium denken. Zugänge zu schaffen impliziert daher für 
uns die Offenlegung und das Teilen des Codes, aber auch die öffentliche 
Reflexion über Wissensgebiete, die oft untergeordnet erscheinen wie Lehre 
und Kunstvermittlung. Zwar gibt es mit der Kennzeichnung Scholarship of 
Teaching und Learning ein Label, welches sich als Anerkennung und Auf-
wertung dieses Bereichs, gerade vor dem Hintergrund internationaler z. T. 
privatisierter Bildung, verstehen lässt. Gleichwohl sind die Möglichkeiten, 
sich im öffentlichen Diskurs mit den eigenen Aktivitäten im Bereich der 
Vermittlung von Lehre, Wissenschaft oder Kunst auseinanderzusetzen, im 
Vergleich eher unterrepräsentiert. 

Kennzeichen des „banalen Publizierens“ wäre daher unserer Ansicht 
nach das Kontinuum zwischen Produktion und Publikation. Bereits in der 
Themenwahl und im Format des How-to, das wir in vielen Fällen benutzen, 
schreibt sich die Überlegung des Wie in das Was ein: Open Access 
Publishing wird zu Open Source Thinking. 

Bei nocturne geht es nicht nur um Lernen und pädagogische Methoden. 
Durch das Austauschen von Techniken sollen vielmehr auch forschende 
Effekte erzielt werden. Fragen von Vermittlung und des Formats sind 
forschenden sowie künstlerischen Prozessen nicht äußerlich. Der im 
Hintergrund wirksame Gedanke lautet, dass durch Formate wie How-tos, 
die ein vermeintlich enges Korsett an Schritten ausformulieren, ein 
Bewusstsein für die Formatabhängigkeit und Methodensituiertheit von 
Kunst und Forschen begünstigt wird. Methoden(experimente) werden in 
den Mittelpunkt gerückt, statt sie dem Erkenntnisziel unterzuordnen, ihre 
Medialität wird stärker durchdacht und bearbeitet. Dies kann wiederum im 
Zuge von situierenden Schreibpraktiken wichtig sein, gerade im Hinblick auf 
Vermittlungsprojekte (in der Lehre).

Mit dem Format des How-tos verstehen wir bei nocturne die Frage des 
Schaffens von Zugängen als einen Prozess, der transversal zu Vermittlung 
und Produktion, Lernen und Publizieren verläuft, die Felder miteinander 
verknüpft und neue Techniken und damit neue Zugänge hervorbringt. Da 
viele Texte von Einzelautor:innen geschrieben wurden, hoffen wir sehr, 
dass sich in der Rezeption kollektivierende Prozesse ergeben. Hier träumen 
wir von einer Plattform, die Erfahrungen mit einzelnen Methoden und ihre 
Weiterentwicklung verbindet und die es ermöglicht, einzelne Techniken 
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zu hacken und diese zu neuen Praktiken, neuen Publikationen und neuen 
Zugängen zu verbinden.
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What These Words Could 
Become: Social Paper  
and Other Dreams for 
Student Writing

Erin Rose Glass

Often viewed as one of the academy’s most banal 
or lowly genres, student writing typically does 
not receive the same respect and publishing 
opportunities as professional scholarship. This 
general disregard for student writing has hindered 
the development of infrastructure and academic 
cultures that might enable student writing publics 
to flourish and endure. In this chapter, I describe 
two projects—#SocialDiss and Social Paper—
designed to showcase ways that digital infra-
structure and self-publishing practices might be 
created to foster genuine student publics. Exa-
mining the transformative effects these projects 
had on my own dissertation writing experience, I 
argue that thoughtfully designed networked spaces 
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for student writing might allow it to become a more 
dignified and meaningful practice.

A Mundane and Dangerous Experiment
After being out of higher education for more than three years, I have 
been surprised that people still reach out to me about a small project I 
conducted in the last year of my doctorate studies almost eight years ago. It 
was called “#SocialDiss”1 and consisted simply of me “socializing” chapters 
of my dissertation on various public internet platforms for feedback and 
engagement. For me, it was a remarkably generative project, demons-
trating the transformative potential of online spaces for intellectual growth, 
professional opportunity, and community support. But looking back on the 
project today—after years marred by a pandemic, war, social unrest, mass 
online cruelty, global market swings, and a flood of readily-accessible AI 
writing tools—its ambitions have come to seem mundane, a touch self-
absorbed, and even dangerous all at once. When people ask me to speak 
about #SocialDiss, I hardly know what to say. As someone who has not 
endured these past tumultuous years as a student, educator, or academic 
worker, how can I claim that this project has any relevance to the complex 
challenges of academic life today? 

But when Elisa Linseisen and Dorothea Walzer asked me to speak about 
#SocialDiss at the Banales Publizieren conference, I could not help but 
say yes. Aside from the thrill of participating alongside a list of admirable 
scholars and activists in the publishing sphere, I was excited to consider 
the #SocialDiss project under the organizers’ provocative theme of banality 
and self-publishing in academia. In their invitation, they described how 
two slightly different meanings of banality can help us appreciate the 
tension inherent in emerging forms of academic self-publishing. These self-
publishing forms might be perceived as banal —or inferior—in comparison 
to the more prestigious forms of traditional academic publishing, and 
yet, the banality of self-publishing, or the common, everyday practice of 
producing and consuming self-published academic content on internet 
platforms, has also come to challenge the culture of academic prestige that 
it is set against. In a short period of time, we have come to see that if given 
the right conditions, banal modes of knowledge production can be just 
as meaningful and influential as formal modes of knowledge production, 

1	 For a summary of the project, see https://www.erinroseglass.com/socialdiss/.
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allow for vastly different perspectives to surface, and enable different 
communities to form around the endeavor of knowledge making. 

The banal type of academic writing that I have been most interested in is 
student writing, an ambiguous site of knowledge production and learning 
that has suffered from its lowly status for at least the last century. I am 
no longer as in touch with the everyday issues of student writing as I once 
was, but I remain convinced that this banal site of knowledge production 
still has unrealized potential to become a global network of collaborative 
thinking and learning if given the proper infrastructure and stewardship. 
And as ChatGPT and other AI-powered writing tools are forcing educators 
to rethink how student writing is instrumentalized and motivated, it 
seems that this banal genre must be transformed or otherwise discarded 
altogether. 

In this essay, I will discuss #SocialDiss and its precursor Social Paper, two 
projects designed to demonstrate how digital infrastructure and academic 
practices could be further developed to transform student writing in multi-
ple ways. Going a step further than student blogs or other public-facing 
student writing projects, these projects explored how the cultivation of a 
genuine public for student writing might give this banal, everyday form of 
knowledge production a more meaningful and motivating purpose. While 
these projects were carried out in a world that now feels like another age, 
I hope the lessons I learned from them might contribute to the lively con-
versations happening today around the purpose and promise of student 
writing in our networked moment. 

A Tortuous and Tortured Genre
In many ways, “banal” is the perfect descriptor for student writing. It is 
an everyday task of the everyday student, often a dreaded one, with little 
opportunity for celebration, sharing, or genuine impact. In fact, the entire 
project of student writing can feel disingenuous at times. The student is to 
write as if her words had the opportunity to change the heart or mind of 
another human being, when in fact they might be more aptly understood 
as a disposable waste product in the process of student assessment. No 
wonder this particular genre is often described as tortuous by its student 
producers and its educator consumers. No wonder students from every 
media epoch have concocted tools and strategies for avoiding it, from 
the essay mill to leveraging ChatGPT, to just the timeless art of good old 
bullshitting. 
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Of course, it must be said, this observation does not apply to all student 
writing, to all students, to all educators. For as long as student writing has 
existed, there have been educators who have recognized the inherent 
problems of this artificial form and sought ways to imbue it with genuine 
purpose, such as through the politically-minded writing pedagogy that 
was popular in some circles in the 1970s to the public or collaborative 
digital writing projects that we see today. And yet, we must recognize these 
projects as exceptions that prove the rule, as even in some of their most 
daring, public-facing forms, student writing remains tethered to its banality, 
its stigma. Though it has an all-access pass to the internet, it rarely makes 
an appearance outside of a formal learning environment. In an age when 
so many of life’s trivial experiences are mined for social content, student 
writing is remarkable for how much it remains hidden, unable or unwilling 
to transcend the shadows of its internalized shame. 

The Reader Is Everything
As a student, I experienced both the conventional, solitary form of student 
writing assignments, where papers are read only by the professor, and the 
more progressive mode of student writing that includes a social or public 
dimension as a means to give the task more purpose. 

As an undergraduate student, I had only experienced the conventional, 
solitary form. While I happened to be one of those undergraduate students 
who embraced writing assignments—I was an English major after all—the 
task always made me half crazy. I’d spend weeks writing and rewriting 
an essay trying to fulfill some impossible literary ideal that stood in as a 
surrogate for a genuine reader. When we got our papers back, I’d savor the 
professor’s comments like a starved person, looking for signs that what I 
said mattered, that who I was mattered. It never occurred to me that my 
hunger for this type of interaction could have been much better satisfied 
by a community of fellow students. Because of course, students never read 
each other’s papers. Everyone knew that student writing was trash. 

Perhaps I am revealing too many embarrassing features of my under-
graduate psychology, but in hindsight, I think these solitary writing 
assignments were in some ways damaging to my understanding of one of 
writing’s core purposes: that is, to communicate something to a reader who 
might care and respond authentically. As the scholar Peter Elbow (1998, 
127) has pointed out repeatedly, it is nearly structurally impossible for an 
instructor to play this role, at least not in the same way a fellow student 
could. Instructors have read too many student papers, they have seen all 
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the tropes, they are likely tired. And yet this is the sole audience we give to 
much of student writing. It ’s depressing to think about. How many words 
did I write and rewrite in attempts to connect with a reader who was never 
really there? Bullshitting, I have to say, is hardly the most neurotic response 
possible in this scenario. It would at least have to come second to the 
desperation writing that I did. 

So that was my experience with conventional writing assignments as an 
undergraduate, writing that we might characterize as solitary and see-
king to please a fictitious reader. It was not until I was a graduate student 
that I experienced collaborative and public versions of student writing, 
even though these practices have existed in different pockets of higher 
education for quite some time. At The CUNY Graduate Center where I 
pursued a doctorate in English, course blogs had become popular, with 
many professors using them to facilitate weekly student discussions on 
the readings. Hardly revolutionary, and yet, for a student who had only 
traveled the long desert of solitary student writing, the experience was 
profoundly disruptive to my relationship with the form. Instead of writing 
for the impenetrable and divine mind of the professor, we were asked, 
quite frankly, to write for each other.

That was terrifying at first, especially because I didn’t know how. It was as 
if the course blog, in one brute swing, had burst open the tidy, self-assured 
piñata of student writing, scattering my presumptions about the perfect 
student essay and its strategies to the wind. But over the weeks, some-
thing fantastical — at least for an educational setting—began to happen. 
Our words influenced each other. Our thoughts mingled and reacted and 
stimulated each other. Friendships and collaborations bloomed that trans-
cended the classroom. I began to write differently than I had in solitary con-
texts, I began to think differently. Were we producing brilliant scholarship? 
Perhaps not. But something more important seemed to be happening—we 
were writing our way to a sense of belonging, a community of thinking. 
The ivory tower felt a little less lonely, a little less abstract. It was shocking, 
especially so late in my education, to realize that of all the things writing 
was capable of, it was also capable of that.  

I found this all very interesting. How could the context in which one wrote 
have such a dramatic impact on the quality and social effects of the writing? 
Wasn’t writing simply a transcription of the writer’s mind, indifferent to 
the writing tool or situation at hand? Obviously not. As I learned in these 
social writing contexts, different writing environments enabled different 
potentialities for the writing itself. Like a plant, student writing might 
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look ugly and ill-formed when kept in the shadows. But put it in sunlight 
with a rich soil and it shoots up like a magical vine adorned with fat, baby 
buds. “What!” you exclaim, examining the unexpected life. “That trash was 
actually a flowering plant?!”

During my time at The CUNY Graduate Center, I took numerous courses 
that included a social writing component, and in each one I felt like we were 
growing this magical plant. Every day we’d see new growth, new potential. 
We’d watch its closed flower buds swell, still not quite ready to open, and 
wonder what fruit this plant might possibly bear. But then of course, the 
academic term would end. The course blog would shut down. And the buds 
would fall from the vine before they even had a chance. 

The Unfulfilled Promise of Networked 
Technologies

For almost 40 years, the word processor has been the de facto home 
for the bulk of student writing, becoming a ubiquitous tool in education 
almost as quickly as it did in business. Paradoxically, however, at a moment 
when computing was opening up possibilities for networked writing and 
collaboration, the word processor’s design doubled down on the hie-
rarchical nature of the student-teacher relationship. Its use in the class-
room championed correctness, speed, and reproducibility while ignoring 
computing’s potential for student collaboration and the circulation of 
student writing. In this type of environment, student writing has barely had 
any chance to be anything more than a transactional document. A ticket 
you turn in for a grade. 

When Web 2.0 arrived in the early 2000s, educators were suddenly able to 
experiment, independently and freely, with technologies that supported 
student collaboration or public forms of student writing. Many of these 
educators became instant converts, praising the pedagogical miracles that 
happened once you enabled students to genuinely think and learn with one 
another. But despite the well documented benefits, the movement spread 
unevenly and slowly, forging passionate digital pedagogy communities 
while leaving large swaths of higher education (including my undergraduate 
self) completely aloof.  

When I did finally have my conversion moment (as I described earlier), I 
was as passionate as the rest, but then also quickly disappointed. While 
the course blog revealed potentialities of student writing I had never 
before imagined, it still paled in comparison to the reading and writing 
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students were doing on social media all day long. Why was it that students 
would gleefully publish and consume posts about every aspect of their 
lives except for the reading and writing that occupied a fair portion of the 
hours of their week? Was it because student writing was still intrinsically 
uninteresting outside of the bounds of the classroom? Or was it possible 
that it just didn’t have the right environment to flourish? 

Infrastructure for a Student Public
These were some of the questions that led to the idea of Social Paper, 
a platform I designed to support a genuine student public for student 
writing that transcended courses, institutions, and disciplines. It was sort 
of like a mashup between GoogleDocs, Twitter, Facebook, WordPress, and 
all those Web 2.0 tools you may have found yourself scrolling through on 
a daily basis at some point in the last decade. With Social Paper, student 
writing would be associated with student accounts (rather than course 
blogs), and thus it would be up to the student to decide whether to share 
only with certain individuals or groups (such as a course), or alternately, 
unleash it into public feeds where it might be discovered and engaged with 
by a growing student public. Such a platform, I hoped, would enact what I 
had experienced in a course blog but at scale, enabling a genuine student 
public to grow across academic terms and contexts much the same way 
communities grow on social media platforms. It would finally be a chance 
to see the fruits of student writing when given proper nourishment. I also 
hoped, as a student-governed, not-for-profit platform, it would provide 
an opportunity for students to resist exploitative and extractive forms of 
digital technology.   

I developed this platform with collaborators at The CUNY Graduate Center 
and announced its beta release in 2015 on the Social Paper platform with 
a paper called “Why we need Social Paper” (Glass 2015). It had always been 
my plan to publish drafts of my dissertation on Social Paper as a means to 
enact the type of public engagement I was advocating for, but when it was 
time to do so, our funding had been sparse, and Social Paper hadn’t been 
fully developed. While it had some users, it had hardly achieved the student 
public that I had dreamed of. 

And so I decided to change my plans and publish drafts of my dissertation 
chapters on a variety of different platforms with a request for feedback. My 
aim was to see whether I could find a genuine readership for the project, 
and also to explore whether different platforms had different effects 
on engagement. Calling the project #SocialDiss, I spent several months 
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posting drafts and links to my dissertation on Social Paper, Google Docs, 
Twitter, Facebook, Hypothes.is, Medium, the HASTAC website, the Modern 
Language Association’s Humanities Commons, CommentPress, Academia.
edu, and my personal website. 

To my surprise, the project had an extraordinary reception, resulting in 
numerous gifts for my professional, intellectual, and social life. I received 
hundreds of comments throughout the course of the project from fellow 
graduate students and senior scholars, some of whom I knew very well 
and some I had never met at all. Through their generous engagement, the 
scholarly quality of my dissertation improved immensely. I learned new 
facts and perspectives about my topic, was able to course correct style 
and tone issues from an early draft, and began to have a much clearer 
understanding of my audience, making the process of writing feel far more 
intuitive and purpose driven. I also made and deepened professional 
relationships that led to collaborations and professional opportunities in 
the years that followed. Just as importantly, the community engagement 
provided motivation, camaraderie, and validation that sustained me 
through the dissertation process. Even if the dissertation couldn’t promise 
me an academic job, the community it brought into my life was immediately 
rewarding and still benefits me to this day. 

Dignifying the Banality of Student Writing
One thing that stood out to me about the #SocialDiss project was that the 
type of engagement varied dramatically from platform to platform. As I’ve 
written elsewhere (Glass 2022), some platforms were more conducive to 
scholarly feedback while others lent themselves more to personal dis-
cussions about the challenges of dissertation writing. The quantity of 
engagement I received also varied, with some platforms generating almost 
too many comments to keep up with and others failing to generate any 
engagement at all. In effect, I found that each platform contributed very 
differently to my project, my motivation, and my growth as a thinker and 
a writer. This variety of platform responses further confirmed for me that 
adding a meaningful social dimension to student writing is not as simple 
as posting it in a networked space. Instead, we should consider what types 
of engagement we would find meaningful for student writing, and design 
tools and social practices to facilitate that desired engagement as carefully 
as we currently design curriculum and assignments. 

For too long, student writing has been treated as inherently banal, 
unworthy of the attention and respect granted to scholarly publishing. 
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While I don’t mean to claim that students are as expert as more advanced 
scholars in their field, I do wonder if this treatment of the genre has con-
tributed to its internalized stigma and stagnation. By crafting enduring, 
public spaces that treat student writing as worthy of real readers and 
real purpose, we might find students more motivated and connected to 
the endeavor. But creating these spaces will require the same amount of 
infrastructure, support, and vision that is currently invested in learning 
management systems and plagiarism-detection tools. As we continue to 
negotiate and transform the practice of student writing for our current age, 
I urge institutions, educators, and students to invest in tools and practices 
that dignify student writing rather than police it. If we invest in the former, 
I think we’ll see that this banal (as in everyday) practice of student writing 
could in fact find itself worthy of a distinguished seat at the table of 
knowledge.      
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„Die Verlage verlieren 
zunehmend Marktanteile 
an Selfpublisher“

Erika Thomalla im Gespräch mit Tom Schmidt

Die Selfpublishing-Branche hat sich in den letzten 
Jahren stark professionalisiert. Ein Indikator dafür 
ist die Entstehung von Coaching-Unternehmen für 
Selfpublisher. Sie stellen die verbreitete Haltung 
vieler etablierter Verlage, dass Selfpublishing 
ein Randphänomen sei, das nur inhaltlich 
minderwertige und dilettantisch gemachte Bücher 
hervorbringe, radikal infrage. Tom Schmidt ist 
der Leiter eines solchen Unternehmens. Nomad 
Publishing ist darauf fokussiert, Bucherfolge 
mithilfe von Kindle Direct Publishing, der 
Selfpublishing-Plattform von Amazon, zu 
generieren. Mit großem Erfolg: Bücher mit 
Verlags-Pseudonymen wie Freemind-Verlag oder 
Expat-Verlag, die Kundinnen und Kunden von 
Nomad Publishing entwickelt haben, schaffen es 
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immer häufiger auf die Spiegel-Bestsellerliste. Die 
Produkte, die hier entstehen, stehen exemplarisch 
für eine Praxis des ‚banalen‘ Publizierens, wie sie 
im Kontext dieses Bands verstanden wird: Jenseits 
des etablierten Verlagswesens erreichen Laien 
ohne Erfahrung im Verlagswesen exorbitante 
Verkaufszahlen. Im Interview spricht Schmidt 
darüber, wie man selbstverlegte Bücher zu 
Bestseller-Erfolgen macht, welche Potenziale und 
Herausforderungen die Selfpublishing-Branche 
bietet und warum die etablierten Verlage langfristig 
nach Strategien suchen müssen, um mit den 
Entwicklungen im Selfpublishing mitzuhalten.

Erika Thomalla: Welche Leistungen bietet Nomad Publishing im Bereich 
Selfpublishing an?

Tom Schmidt: Wir sind ein zwölfköpfiges Team bestehend aus Angestellten 
und Freelancern und bieten seit 2016 unterschiedlichen Content zum 
Thema Selfpublishing an: unter anderem einen Youtube-Kanal, einen 
Podcast, Blogartikel und einen Tik-Tok-Kanal. Gleichzeitig bilden wir 
Leute im Rahmen eines umfangreichen Coaching-Programms über 
mehrere Monate hinweg zu Selfpublishern aus. Inzwischen haben wir 
über achthundertfünfzig Absolventen unseres Coaching-Programms. 

ET: Wie genau läuft das Coaching ab?

TS: Wir leiten die Absolventen an, ein Produkt zu entwickeln. Am Anfang 
zeigen wir ihnen, wie man ein Marktpotenzial identifiziert, indem man 
auf Amazon Marktanalysen durchführt. Wir rechnen die Bestseller-
Rankings auf Amazon mithilfe von bestimmten Tools in echte Verkäufe 
um. So sehen wir genau, welches Buch wie viele Exemplare verkauft 
hat. Wir analysieren dann, welche Bereiche und Themen gut funk-
tionieren und wo es Angriffspotenzial gibt, bei Selfpublishern wie bei 
Verlagsprojekten. Schlicht gesagt, versuchen wir, den Job besser zu 
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machen: Wir entwickeln Projekte, die attraktiver für die Leserschaft 
sind, weil sie bessere Titel, bessere Cover, eine bessere Positionierung, 
bessere Beschreibungstexte und vor allem ein besseres Marketing 
haben. 

ET: Wer schreibt diese Bücher? Die Absolventinnen und Absolventen des 
Coaching-Programms?

TS: In der Regel nicht. Die Bücher werden von Experten geschrieben. Wenn 
wir beispielsweise herausfinden, dass es eine Marktnische im Bereich 
Hundeerziehung gibt, sprechen wir Hundetrainer an und bieten ihnen 
an, einen Text für uns zu verfassen. Die Experten konzentrieren sich 
auf das Schreiben, wir machen den Rest. Sie bekommen dann einen 
bestimmten Anteil am Gewinn. Auch weitere Arbeiten werden ausgela-
gert: Wir arbeiten beispielsweise mit Coverdesignern oder Lektoren 
zusammen, es gibt ein festes Portfolio mit Kontakten. Die Absolventen 
des Coaching-Programms durchlaufen diesen gesamten Prozess mit 
einem eigenen Projekt, sodass sie ihn am Ende selbstständig durch-
führen können. 

ET: Die Absolventinnen und Absolventen des Coaching-Programms sind 
also gar nicht Personen, die eigene Erfahrung im Schreiben haben oder 
selbst ein Buch schreiben möchten?

TS: Das ist ein sehr interessanter Punkt. Man könnte meinen, dass vor 
allem Autoren auf uns zukommen, die eigene Buchprojekte realisieren 
möchten, oder Verlagsinhaber, die sich weiterbilden möchten. Das 
kommt zwar auch vor, ist aber die Minderheit. Der überwiegende Teil, 
um die 95 Prozent unserer Absolventen, sind Personen, die einfach 
Geld mit Amazon verdienen möchten. Sie haben oft noch nie ein Buch 
geschrieben und werden vielleicht auch nie eines schreiben, haben 
weder Verlagserfahrung noch Erfahrung mit Amazon. Sie möchten die 
Plattform nutzen, um ein Einkommen zu generieren. 

ET: Wie werden die Nischenthemen identifiziert?

TS: Wir haben unterschiedliche Tools, mit denen wir auf Amazon Verkaufs-
zahlen auswerten. Zum Beispiel arbeiten wir mit dem Marktplatz-Tool 
Helium 10, das wie ein Produktfilter funktioniert. Damit kann man 
Suchanfragen formulieren wie: „Finde eine Nische, in der sich Bücher 
gut verkaufen, die nur vier Sterne haben.“ Oder: „Finde Bücher, die 
ihre Hauptsaison im Dezember haben und zweitausend Exemplare pro 
Monat verkaufen.“ Damit wird die Suche themenunabhängig. Auf diese 
Weise findet man Nischen, auf die niemand gekommen wäre. Sobald 
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wir einen Bereich definiert haben, in dem eine Nachfrage existiert, 
machen wir eine Konkurrenzanalyse. Dabei beziehen wir alle Faktoren 
mit ein, die für Kunden bei der Kaufentscheidung eine Rolle spielen: 
Titel, Cover, Anzahl der Rezensionen, Rezensionsschnitt, Preise, 
Beschreibungstexte, A+ Detailseiten – also bebilderte Beschreibungen 
auf den Produktseiten bei Amazon –, Lieferzeiten. Auf Basis dieser 
Informationen versuchen wir, ein Produkt zu entwickeln, das besser ist 
als die Produkte der Konkurrenz.

ET: Wie wird, jenseits der Marktanalysen, sichergestellt, dass die Bücher 
von den Zielgruppen gut aufgenommen werden?

TS: Wir testen die Produkte vorab bei den Zielgruppen, zum Beispiel 
über Social Media oder Werbeanzeigen. Wir stellen beispielsweise 
unterschiedliche Cover oder Titel zur Auswahl und fragen Face-
book-Gruppen, die sich für das Thema interessieren, welche Variante 
ihnen am besten gefällt. Oder wir schalten Werbeanzeigen und 
verknüpfen sie mit Online-Umfragen, für die die Teilnehmenden 
ein Rezensionsexemplar oder einen Amazon-Gutschein erhalten. 
Außerdem testen wir die Konkurrenzprodukte der Verlage gegen 
unsere eigenen Projekte. Das machen wir so lange, bis wir in allen 
Bereichen gewinnen. Zum Zeitpunkt des Markteintritts wissen wir 
dann schon, dass wir besser sein werden als die Verlage oder andere 
Selfpublishing-Produkte.

ET: Wie werden die Bücher vermarktet?

TS: Unsere große Stärke ist das Marketing auf Amazon. Wir wissen durch 
unsere jahrelange Erfahrung mittlerweile sehr gut, wie der Algo-
rithmus von Amazon funktioniert und richten alles darauf aus. Die Art 
und Weise, wie wir ein Buch launchen, unterscheidet sich stark von der 
Vorgehensweise von Verlagen, die ihre Projekte auf Amazon hoch-
laden und dann teilweise gar nichts mehr tun. Bei uns ist alles genau 
getaktet: Wann hole ich die ersten Rezensionen ein, wann schalte ich 
Werbeanzeigen, welche Keywords werden hinterlegt, wann wird das 
E-Book hochgeladen, wann das Taschenbuch? Nichts wird dem Zufall 
überlassen. Darüber hinaus benutzen wir externe Kanäle wie Facebook 
und TikTok für Werbung.

ET: Hat TikTok den Selfpublishing-Markt verändert?

TS: TikTok ist im letzten Jahr sehr relevant geworden. Wir hatten teilweise 
Absolventen, die durch TikTok tausend Verkäufe am Tag hatten. Das 
funktioniert aber nicht für alle Bücher. Ein Schottland-Reiseführer wäre 
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kein gutes Produkt, um es über TikTok populär zu machen. Grund-
sätzlich braucht man TikTok nicht, um ein Buch erfolgreich zu machen. 
Aber es gibt bestimmte Bücher, die dort sehr große Reichweiten 
erzeugen. Bei TikTok gibt es kaum ein Mittelmaß: Entweder funk-
tioniert ein Video richtig gut, dann kann es schon mal hunderttausend 
Views haben, oder es wird nur ein paarhundert Mal angesehen. TikTok 
hat den Vorteil, dass die Nutzer sich dort im Vergleich zu anderen 
Social-Media-Plattformen sehr lange aufhalten, durchschnittlich 
neunzig Minuten. Und Amazon liebt externen Traffic. Immer wenn wir 
der Plattform Kunden über TikTok oder Facebook zuführen, wird das 
honoriert, indem unsere Titel besser ausgespielt werden. Man sollte 
sich zwar auf TikTok als Verlag oder Publisher nicht verlassen, aber es 
kann bei einigen Projekten den entscheidenden Unterschied machen.

ET: Wie verhalten sich Marketing und Qualität zueinander?

TS: Man kann auf Amazon mit gutem Marketing sehr schnell eine große 
Anzahl schlechter Bücher verkaufen. Aber die Qualität entscheidet 
darüber, wie lange man ein Buch gut verkauft. Früher hatten Selbst-
verlagsbücher keine gute Qualität und die Leute beschwerten sich 
zurecht darüber. Das Label „Independently Published“ wurde zu 
einem Problem, weil die Kunden es mit minderwertigen Produkten 
assoziierten. Heute benutzen wir dieses Label gar nicht mehr, weil 
wir irgendwann angefangen haben, uns eigene ISBNs zu kaufen. Aber 
das Problem ist auch nicht mehr da, weil die Bücher inzwischen sehr 
professionell sind. Qualität ist sehr wichtig geworden. 

ET: Welche Genres sind unter den von Ihnen entwickelten Buchprojekten 
am häufigsten vertreten? 

TS: Wir machen Projekte aus sehr unterschiedlichen Bereichen: 
Kochbücher, Reisebücher, Kinderbücher, Rätselbücher und Low-
Content-Bücher, also etwa Journale oder Malbücher. Häufig handelt es 
sich um Bücher aus dem Non-Fiction-Bereich. Wir hatten zwar auch 
schon Krimis oder Erzählungen, aber in diesem Bereich liegt nicht 
unsere Expertise. Im Non-Fiction-Bereich sind die Taschenbücher sehr 
wichtig, im Fiction-Bereich sind es eher die Ebook-Verkäufe über Kindle 
Unlimited. Auch das Marketing funktioniert anders. Bei Fiction ist es 
wichtig, eine Leserschaft aufzubauen, die dann auch den zweiten oder 
dritten Teil einer Reihe kauft. Bei Sachbüchern oder Ratgebern spielt 
so etwas keine Rolle. Wenn jemand ein Buch über Hundetraining kauft, 
wird er wahrscheinlich nicht so schnell noch eines anschaffen.
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ET: Wie hoch ist die Erfolgsquote der Projekte?

TS: Wir haben eine sehr hohe Treffsicherheit. Wenn ein Buch durch die 
Decke geht, kann man damit schon mal fünf- oder sechstausend Euro 
im Monat verdienen. Wenn man dann sechs oder acht Projekte im Jahr 
realisiert, kann man sehr gut verdienen. Viele unserer Buchprojekte 
haben Themen, mit denen die Absolventen vorher nie etwas zu tun 
hatten – und sie landen direkt auf der Spiegel-Bestsellerliste. Das zeigt, 
wie viel man mit dieser Strategie erreichen kann. Wenn man auf die 
Spiegel-Bestsellerliste kommen möchte, konkurriert man ja nicht nur 
mit anderen Amazon-Produkten, sondern auch mit dem stationären 
Handel, wo unsere Bücher nicht vorkommen. Man muss also mit 
Amazon mehr Bücher verkaufen als die Verlage offline und online 
zusammen. Wir haben aber auch eine Garantie im Coaching: Wenn ein 
Projekt wirklich floppt, bieten wir an, die Person noch einmal mit einem 
zweiten Projekt zu begleiten.

ET: Wie kann der Erfolg eines Buchs langfristig aufrechterhalten werden?

TS: Wenn man es geschafft hat, Sichtbarkeit bei sehr vielen Keywords zu 
bekommen, sollte man versuchen, weiterhin Werbung zu schalten – 
natürlich möglichst profitabel –, um die Position abzusichern. Dann 
kann es gut sein, dass ein Buchprojekt mehrere Jahre lang gut funk-
tioniert. Bei Amazon hängt aber sehr viel von Bewertungen ab. Wenn 
ein Buch nur noch vier Sterne hat, kann es auch nach einem Jahr das 
Ende seines Lebenszyklus erreicht haben.

ET: Wie geht es mit den Absolventinnen und Absolventen nach dem 
Abschluss des Coaching-Programms weiter?

TS: Das ist sehr unterschiedlich. Viele realisieren nebenberuflich weitere 
Buchprojekte nach unserem Modell. Manche gehen, wenn es gut läuft, 
dazu über, in Vollzeit selbstständig zu arbeiten. Dabei entwickeln sie 
teilweise auch eigene Expertisen. Einer unserer Absolventen hat sich 
beispielsweise auf Belletristik spezialisiert und ist darin sehr erfolg-
reich. Andere gründen danach einen Indie-Verlag. Der Leiter des 
Remote-Verlags ist zum Beispiel einer meiner frühen Kunden. Manche 
stellen aber auch fest, dass es nicht ihr Ding ist. 

ET: Wie hat sich das Selfpublishing auf Amazon seit den Anfängen 
verändert?

TS: Das Selfpublishing hat sich sehr stark professionalisiert. Am Anfang 
hatten die Bücher teilweise eine sehr schlechte Qualität. Mittlerweile 
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kann man die Projekte, die bei uns im Coaching entstehen, nicht mehr 
von Verlagsprodukten unterscheiden.

ET: Was sind die Vorteile von Selfpublishing gegenüber Verlagsprodukten? 
Warum entscheiden sich Expertinnen und Experten für Nomad 
Publishing und gegen eine Verlagskooperation?

TS: Häufig sind wir nicht die ersten, die auf einen Experten oder eine 
Expertin zugehen. Wir haben ähnliche Portfolios wie die Verlage. Es 
geschieht aber gar nicht so selten, dass wir die Verlage im Wettbewerb 
ausstechen. Wenn wir auf einen Experten zugehen, legen wir genau 
dar, was wir besser machen als Verlage, die ähnliche Anfragen stellen. 
Bei uns haben die Experten keine Vorabkosten und sie können bei 
allem mitsprechen. Die Zeit bis zur Publikation ist außerdem relativ 
kurz, sie beträgt teilweise nur wenige Monate, was in einem Verlag 
undenkbar wäre. Wir können also sehr viel schneller auf Trends 
reagieren. 

ET: Warum imitieren Verlage die Marketing-Strategie von Nomad Publishing 
nicht einfach? 

TS: Mich wundert es oft, dass wir nicht mehr Anfragen von Verlagen 
bekommen, die sich von uns coachen und weiterbilden lassen 
möchten. Mein Eindruck ist, dass Verlage teilweise sehr festgefahren 
und wenig bereit sind, sich auf Neues einzulassen. Es gibt aber auch 
ganz pragmatische Probleme. Vor kurzem bat uns ein großer Verlag 
mit über 30 Millionen Euro Umsatz, ihn im Bereich Amazon-Advertising 
zu coachen. Ich setzte mich mit dem Marketingleiter und einer 
Angestellten hin und sprach ein paar Stunden lang alles mit ihnen 
durch. Am Ende stellte sich heraus, dass ihr Marketing-Budget für 
Amazon-Advertising lediglich 50 Cent pro Buchverkauf beträgt. Für 
50 Cent bekommt man aber auf Amazon höchstens einen Click. Damit 
war das Thema erledigt. Die Verlage teilen ihr Marketing-Budget ja in 
Offline- und Online-Werbung auf. Für Amazon bleibt dann oft nur ein 
sehr geringer Teil. Da muss man sich nicht wundern, wenn das Buch 
dort nicht funktioniert. Man sollte schon mindestens fünf bis zehn 
Euro pro Buchverkauf investieren. 

ET: Das klingt nach einem sehr hohen Betrag. Rechnet sich das denn noch?

TS: Tatsächlich ist es so, dass man heute kaum noch profitabel Werbung auf 
Amazon schalten kann. Wenn ich fünf Euro Tantieme pro Buchverkauf 
erhalte, stecke ich häufig auch wieder 5 Euro in die Werbung. Aber ers-
tens baut man dadurch eine Leserschaft auf. Und zweitens funktioniert 
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der Algorithmus auf Amazon umsatzgesteuert. Wenn Amazon viele 
Verkäufe registriert, wird das Buch bei den Keywords oben ausgespielt. 
Es zahlt sich also langfristig aus.

ET: Gibt es ‚uncoachbare‘ Projekte? 

TS: Natürlich gibt es die. Fast täglich kommen Leute mit sehr wilden, abge-
legenen Themenideen auf uns zu, die sofort durch unsere Nischenana-
lyse fallen. Diesen Personen raten wir, sich unsere Videos anzusehen 
und es selbst zu versuchen, aber nicht so viel Geld zu investieren für 
ein Buch, das kaum Leser finden wird. 

ET: Wie wird Künstliche Intelligenz (KI) von Nomad Publishing genutzt?

TS: Wir nutzen KI inzwischen sehr stark zur Erarbeitung von 
Positionierungen und Konzepten. Über Chat GPT kann man sich 
eigene Anwendungen bauen. Man bringt Chat GPT beispielsweise bei, 
Experte für das Verlagswesen auf Amazon zu sein. Die Anwendung 
wird einmal umfassend instruiert, sodass man nicht jedes Mal von 
vorne beginnen muss. Ich lasse mir von solchen Anwendungen 
beispielsweise bestimmte Buchkonzepte entwickeln. Sehr gut ist 
außerdem DALL E, die in Chat GPT integrierte Bild-KI. Dort werden 
innerhalb von Sekunden Buchcover erstellt, die schon beim ersten 
Entwurf sehr professionell aussehen. Mit diesen Entwürfen kann man 
dann spielen. Es ist auch möglich, Buchcover hochzuladen und Stärken 
und Schwächen analysieren zu lassen. Auch für Illustrationen ist KI 
sehr hilfreich. Mit Midjourney kann man beispielsweise innerhalb von 
Sekunden Illustrationen im Pixar-Stil erstellen. Wenn man Designer 
damit beauftragen würde, müsste man ein Vermögen investieren. Bei 
Midjourney kostet das Abo 10 Dollar im Monat. Auch die Nutzung von 
AI-Voices für Hörbücher ist sehr hilfreich. Wenn man Hörbuch-Content 
kreieren möchte, kann man zum Beispiel ElevenLabs nutzen. Diese AI 
Voices klingen noch nicht hundert Prozent menschlich, aber das ist nur 
noch eine Frage der Zeit. 

	 Man muss aber aufpassen: KI hat Grenzen und Fehler. Man dürfte zwar 
Bücher, die vollständig mit KI generiert wurden, auf Amazon stellen. 
Aber Amazon ändert gerne mal seine Richtlinien, deshalb wäre ich 
damit vorsichtig. Wir nützen KI meistens unterstützend.

ET: Wie schätzen Sie die kulturelle Stellung des Selfpublishing-Bereichs in 
Deutschland ein?
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TS: In Deutschland entstehen inzwischen sehr gute Selfpublishing-Projekte 
und wir sind hier verglichen mit anderen europäischen Ländern wie 
Frankreich, wo es einen noch kaum entwickelten Selfpublishing-Markt 
gibt, sehr weit. Teilweise sind unsere Selfpublishing-Produkte qualitativ 
sogar besser als in den USA. Trotzdem ist die kulturelle Anerkennung 
hier immer noch vergleichsweise gering. Verlage genießen nach wie 
vor ein sehr großes Ansehen und betrachten Selfpublishing-Projekte 
als minderwertig, obwohl das längst nicht mehr stimmt. Wir merken 
aber gerade, dass es einen starken Zustrom im Selfpublishing-Bereich 
von Verlagsautoren gibt, die keine Lust mehr auf die Limitierungen 
haben, die sie dort in Kauf nehmen müssen. Teilweise werden unsere 
Kunden auch von Verlagen abgeworben, kehren danach aber wieder 
zum Selfpublishing zurück, weil sie im Verlag weniger verdienen. Die 
Nachfrage nach unserem Coaching ist in den letzten Jahren sehr stark 
angestiegen. Und die Verlage verlieren zunehmend Marktanteile an 
Selfpublisher. 
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Independent Selfpublishing: 
Molly Knox Ostertags 
Substack-Newsletter

Dorothea Walzer

Dieser Artikel untersucht das Independent 
Selfpublishing der populären US-amerikanischen 
Webcomic- und Graphic-Novel-Autorin Molly 
Knox Ostertag, deren Arbeiten sich an eine 
queer-feministische Fancommunity richten. 
Im Zentrum der Analyse steht Ostertags 
Substack-Newsletter, anhand dessen die 
kommunikative und subjektivierende Funktion 
digitaler Literatur ausgelotet wird. Durch 
Verfahren der Adaption und Variation, durch 
Medienhybridität, die Literarisierung sogenannter 
Paratexte sowie einen für das Independent 
Selfpublishing konstitutiven DIY-Gestus 
kultiviert Ostertag eine ambivalente Form von 
Unabhängigkeit.
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Es lassen sich unterschiedliche Vorgeschichten des Selfpublishings und 
der mit ihm verbundenen Autonomiegewinne erzählen. Eine davon ist die 
des historischen Independent Selfpublishings, die von den selbstveröffent-
lichten Flugblättern, Pamphleten und Zeitschriften der Dadaisten oder Sur-
realisten über die billig gemachten Kunstbücher des Fluxus bis hin zu den 
Fanzines einer Underground- und Subkultur der 1960er- bis 1990er-Jahre 
reicht.

In dieser Geschichte zeichnet sich ab, dass das Independent Selfpublishing 
des 20. Jahrhunderts nach dem Motto des Surrealisten André 
Breton „One publishes to find comrades!“1 eine kommunikative und 
vergemeinschaftende Funktion erfüllt. Die Publikate der Fluxus-Künstler 
und der Mail-Art-Bewegung, der von Stewart Brand publizierte Whole 
Earth Catalog oder die Zines der Punk- und Riot-Grrrl-Bewegung waren, 
wie Alessandro Ludovico in seiner Studie Post-Digital Print: The Mutation 
of Publishing Since 1894 (2012) nachzeichnet, keine statischen Objekte, 
sondern in Zirkulation befindliche Werkzeuge der Verständigung und der 
Subjektivierung. Nirgends war dies so deutlich wie in den von Fans für Fans 
produzierten Punkzines, die das Prinzip des „building networks within a 
,scene‘“ (Ludovico 2012, 44) erprobten.2

Diese kommunikative und subjektivierende Funktion des historischen 
Independent Selfpublishings findet, wie ich in diesem Text zeigen werde, 
im Veröffentlichungen der populären US-amerikanischen Autorin 
Molly Knox Ostertag eine Aktualisierung. Wenn Ostertag sich mit ihren 
populären Webcomics und Graphic Novels an eine queer-feministische 
Fangemeinschaft richtet, stellt sie die Identifikations- und 
Vernetzungsstärke ihrer Literatur jedoch nicht innerhalb einer alternativen 
Nischenkultur, sondern im äußerst populären Marktsegment von Young 
Adult auf die Probe. Die von ihrer Seite reklamierte Unabhängigkeit wird 
damit zu einer ambivalenten Größe. 

Für Ostertag ist das Posten auf Substack – einer auf Subskription 
basierenden Plattform – die geeignete Form, um sich ein Publikum zu 
schaffen, mit diesem zu kommunizieren und es zu pflegen. Denn in Oster-
tags Substack-Newsletter tritt, wie ich in den folgenden Abschnitten dar-
stellen werde, die Poetologie einer digitalen Literatur zutage, die durch die 
Elemente von Adaption und Variation, Medienhybridität, die Literarisierung 

1	 Bretons Deklaration von 1920 wird zitiert von Branwyn 1997. 
2	 Zur Theorie und Geschichte der Zines vgl. auch Atton 2002; Duncombe 1997; Sabin/

Triggs 2000; Triggs 2010; Wertham 1973. Für den deutschsprachigen Kontext vgl. 
Bandel, Gilbert, Prill 2017.
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auktorialer Epitexte und ihren Do-it-Yourself (DIY)-Gestus eine subjekti-
vierende und vergemeinschaftende Dimension entfaltet. Hiermit fügt sie 
sich einer Plattformliteratur ein, die „Referenzialität und Sozietät durch 
Operationen des Variierens, Antwortens oder Teilens, Popularität durch 
die Themen oder durch den Umfang an Beteiligten“ generiert (Bajohr und 
Roloff 2023, 118).

Mit ihrer blogartigen Struktur, die die Möglichkeiten des Postings und 
des Publishings verbindet, befördert die Infrastruktur von Substack, so 
meine mitlaufende These, eine literarische Form, die ähnlich wie die oben 
erwähnten unabhängig publizierten Undergroundzines der 1960er- und 
1990er-Jahre „somewhere between a personal letter and a magazine“ 
(Duncombe 1997, 14) Kontur gewinnt. 

Es handelt sich um eine Form, die sich aus den Übergängen zwischen 
,banaler‘ alltäglicher Kommunikation einerseits und dem professionellem 
Schreiben andererseits konstituiert. Dabei zeigt sich, dass gerade das 
mit dem demokratischen Versprechen des Do-it-yourself verbundene 
,banale‘ oder amateurhafte Schreiben und Publizieren, das ich an 
anderer Stelle als „ubiquitäres Publizieren“ (Walzer 2023a) bezeichnet 
habe, im Bereich des Independent Selfpublishings zahlreichen Prozessen 
der Professionalisierung unterliegt. Dies ist der Grund, warum das so 
verstandene ,banale‘ Publizieren von einer durch den Literaturbetrieb 
legitimierten Form der Literatur nicht mehr klar zu unterscheiden ist.

Alternativkultur
Auf dem Massenmarkt der populären Genreliteraturen ist Ostertags 
Standing gefestigt. Mit dem Debut ihrer 2017 bei dem Kinderbuchverlag 
Scholastic erschienenen Graphic Novel The Witch Boy, mit den Fort-
setzungsromanen The Hidden Witch von 2018 und The Midwinter Witch von 
2019 sowie ihrem 2021 ebenfalls bei Scholastic veröffentlichten Band The 
Girl From the Sea erhielt sie eine Reihe von Auszeichnungen, unter anderem 
eine Platzierung auf der wichtigen New-York-Times-Bestsellerliste.

Trotz dieser Erfolge als populäre und vielfach ausgezeichnete Verlags-
autorin ist das Independent Selfpublishing für Ostertags Schreibpraxis und 
ihr Selbstverständnis als Autorin wesentlich. Mehr noch, Ostertag leitet 
ihre eigene Genealogie als Autorin von Webcomics und Graphic Novels aus 
der Geschichte selbstpublizierter Zines ab, womit sie dem Independent 
Selfpublishing eine zentrale narrative Funktion innerhalb ihrer Selbstdar-
stellung einräumt: „Iʼve talked a lot about preparing books for a publisher, 
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but I—and pretty much every cartoonist I know—got started with some 
form of self-publishing” (Ostertag 2021b).

Mit diesem Verweis auf das Selfpublishing hebt Ostertag die Unabhängig-
keit als Produktionsbedingung und ästhetische Strategie ihrer Literatur 
hervor und skizziert zugleich eine Traditionslinie queer-feministischer Iden-
tifikation. Emphatisch verortet sie sich innerhalb einer Zine-Kultur, die sich 
aus der Abgrenzung von einer Mehrheitskultur und gleichermaßen aus der 
Zuordnung zu einer Alternativkultur heraus definiert, wenn sie schreibt: 
„Self-published zines are an important part of the history of Western 
comics, especially for work that fell outside the mainstream and work by 
women, people of color, and queer folk. So when you self-publish, youʼre 
part of a rich tradition!” (Ostertag 2021b).

Bezugspunkt von Ostertags Webcomics und Graphic Novels sind dieser 
Darstellung nach jene alternativen Szenen, die mit ihren selbstpublizierten 
Heften, den sogenannten Zines, eine vielfältige und kreative Kultur 
befördern, indem sie sich nach dem Motto „make your own culture and 
stop consuming that which is made for you” (Duncombe 1997, 6–7) der 
Aneignung einer Mehrheitskultur verschreiben. 

Von der „graphic language“ (Triggs 2006, 72; Triggs 2010, 44–86) der Zines, 
bei denen es sich der prominenten Definition von Stephen Duncombe 
zufolge um „little publications filled with rantings of high weirdness and 
exploding with chaotic design” (Duncombe 1997, 6–7) handelt, ist auf den 
aufgeräumten, glatten Oberflächen von Ostertags Webcomics und Graphic 
Novels wenig zu sehen. 

Gleichwohl zeichnet sich Ostertags Literatur durch ein Experimentieren 
mit unterschiedlichen Publikationsformaten, durch die Sensibilität für 
deren ästhetische Implikationen und ihre Fähigkeit aus, mit literarischen 
Inhalten und Formen möglichst unmittelbar und authentisch eine 
queer-feministische Community zu adressieren, die sich aus ihrer Distanz 
zur heterosexuellen Mainstreamkultur und der Aneignung ihrer Formen 
und Genres heraus definiert. 

Mit ihren Figuren und Plots nimmt Ostertag sich die Freiheit, 
Vorgefundenes zu variieren. So greift sie Erzählmuster und Motive von 
Genreliteraturen wie Science Fiction, Fantasy und Romance auf und 
interpretiert sie im Kontext einer queer-feministischen Comickultur 
auf neue Weise. Homosexuelle, trans- und butch-Charaktere stehen im 
Vordergrund von Ostertags Erzählungen und Romanen. 
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Das gilt für ihre unabhängigen Publikationen wie ihren ersten Webcomic 
Strong Female Protagonist, der seit 2012 auf einer eigenen Domain veröffent-
licht wird, bevor er im Jahr 2014 schließlich bei dem auf Comics und Graphic 
Novels spezialisierten Verlag Top Shelf Productions als Buch erscheint. 
Ebenso trifft es auf ihre 2018 auf der Spieleplattform Gumroad als 
Downloadlink erschienene Graphic Novel How the Best Hunter in the Village 
Met her Death zu. Es gilt aber auch für ihre Veröffentlichungen bei großen 
Verlagen wie die populäre Serie The Witch Boy, die zwischen 2017 und 
2019 bei dem auf pädagogische Inhalte spezialisierten Kinderbuchverlag 
Scholastic erscheint, und ihre in demselben Verlag publizierte Graphic 
Novel The Girl From the Sea von 2021. 

Indem Ostertag Ex-Superheldinnen, Jägerinnen, Hexenjungen oder 
lesbische Meermädchen erschafft, nimmt sie Rollenklischees wie das der 
Meerjungfrau und Genrekonventionen wie Romance und Fantasy auf und 
schreibt ihnen parodistisch neue Charakteristika zu. Ostertags Graphic 
Novel Darkest Night, die zwischen Oktober 2021 und Dezember 2023 
serialisiert auf Substack erscheint und am 4. Juni 2024 unter dem Titel The 
Deep Dark bei Scholastic in Buchform veröffentlicht wird, ist die magische 
Erzählung vom Coming Out eines starken Mädchens, Magdalena Herrera, 
kurz Mags, die in einem kleinen kalifornischen Wüstenort aufopfernd ihre 
Großmutter pflegt. In der Nacht wird Mags von ihrem lesbischen Begehren 
heimgesucht, das in Gestalt eines Monsters in der Erzählung dargestellt 
wird. Mithilfe ihrer aus der Großstadt zurückkehrenden Schulfreundin 
Nessa kann Mags das Monster aus dem Keller befreien, was metaphorisch 
ihrem Outing entspricht. 

Anstatt der Flucht vor kulturellen Normen zu dienen, wirkt das Magische 
in diesem phantastischen Young-Adult (YA)-Roman als Motor ihrer Trans-
formation. Magische Erscheinungen und Kräfte werden „as a site of agency 
in contemporary children’s and adolescent fantasy writing“ (Battis 2006) 
neu kodiert. Sie symbolisieren die Stigmatisierung und Verdrängung 
abweichender Genderidentitäten, stellen aber zugleich die Wiederkehr 
des Verdrängten innerhalb des Textes dar, schaffen Möglichkeiten queerer 
Identifikation und geschlechtlicher Variation (vgl. MacDonald 2023, o. S.). 

Ihrem oben diskutierten Selbstverständnis nach zielt Ostertag mit Darkest 
Night/The Deep Dark auf die Entwicklung nicht-heteronormativer „kinds 
of intimacy“, die in Anlehnung an die Kultur der selbstpublizierten Zines 
eine radikale Form des „queer culture building“ betreiben (Berlant und 
Warner 1998, 558). Zugleich steht die Konsumierbarkeit ihrer Literatur im 
Segment von YA-Romanen beispielhaft für das, was Mark McGurl als „Novel 



152 Banales Publizieren

in the Age of Amazon“ (McGurl 2021) bezeichnet hat: Aus den ehemaligen 
Kunst- und Undergroundszenen sind unter den Bedingungen der 
Plattformisierung Fan-Communities geworden, deren Ausdifferenzierung 
immer auch der Marktsegmentierung, also der Zuweisung von 
Käuferschichten, dient.

Substack-Newsletter
Seit 2021 nutzt Ostertag die auf Subskription basierende Plattform 
Substack. Ihr Substack-Newsletter stellt von nun an den bevorzugten 
Ort der Veröffentlichung und der Kommunikation mit ihrem Publikum 
dar. Dabei zeigt sich, dass der Erfolg der Plattform auf einer für 
unabhängige Autorinnen und Autoren günstigen Voreinstellung beruht. 
Das, was auf Substack publiziert wird, ist sowohl news als auch letter. 
Es hat publizistischen Neuigkeitswert und erfüllt zugleich die Funktion 
eines persönlichen Briefes, der im Postfach der Abonnentinnen landet. 
Publishing und Posting, Veröffentlichung und persönliche Adressierung 
gehen auf Substack Hand in Hand.

Substack ist eine seit 2017 existierende Plattform, die mit ihrem 
Subkriptionsmodell unter digitalen Bedingungen ein Modell aktualisiert, 
das für die erste Blüte des europäischen Selbstverlagswesens im späten 
18. Jahrhundert prägend war (vgl. Walzer 2023a). Die Subskription, 
die es selbstständigen Autorinnen und Autoren damals ermöglichte, 
unabhängig von Verlagen zu produzieren und in Auflehnung gegen das 
„ewige Verlagsrecht“ (Ungern-Sternberg 1974, 1254) die Rechte an den 
eigenen Texten zu behalten, wird von Substack zentralisiert und als 
kostenpflichtiger Dienst angeboten, was der Plattform ein exponentielles 
Wachstum beschert hat.3 

Auf Substack abonnieren Leserinnen und Leser die Newsletter von aus-
gewählten Autoren und Autorinnen und werden von ihnen im Gegenzug 
dazu laufend mit Texten und Neuigkeiten versorgt. Für eine Indie-Autorin 
wie Ostertag hat das Veröffentlichen auf Substack den Vorteil, dass sie ihre 
Leserinnen und Leser sowohl finanziell als auch kommunikativ über einen 

3	 Das exponentielle Wachstum der Plattform, deren Abonnentenzahl sich bereits 
zwischen 2018 und 2021 von 11.000 auf 250.000 vervielfachte und sie zu einer 
attraktiven Publikationsinfrastruktur für selbstständige Autorinnen und Autoren 
aus Journalismus, Wissenschaft und Literatur aber auch für Medienunternehmen 
werden ließ, rief bald zahlreiche Nachahmer wie Facebook und Twitter auf den Plan, 
die das Geschäftsmodell von Substack mit neuen Diensten kopieren wollten (vgl. 
Kafka 2021).
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längeren Zeitraum an sich binden kann. Und dies, ohne ihre Eigentums-
rechte an Mailinglisten und Inhalten an die Plattform abtreten zu müssen, 
wie es auf Social Media der Fall ist. Substack orientiert sich damit an Self-
publishingplattformen wie Amazons Kindle Direct Publishing, Tolino oder 
Draft2Digital, die keine Übertragung der urheberrechtlichen Nutzungs- und 
Verwertungsrechte von Autorinnen an die Plattform verlangen und sich 
lediglich eine eingeschränkte Lizenz zur Nutzung der Inhalte sichern. 

Dass Substack mit dem Programm Substack Pro ausgewählten Autorinnen 
und Autoren, darunter auch Ostertag, für einen Zeitraum von meist einem 
Jahr ein Gehalt zahlt und es ihnen damit ermöglicht, unabhängig von der 
Anzahl ihrer Subskribenten einen Abonnentenstamm aufzubauen, hat 
die Unklarheit darüber verschärft, ob es sich bei Substack um eine offene 
Plattform oder einen kuratierenden Verlag, um eine Tech Company oder 
ein Medienunternehmen handelt.4 Substacks Pro Deal entspricht aber der 
Praxis von Plattformen wie Youtube oder Facebook, die bekannte Auto-
rinnen und Autoren mit vorteilhaften Deals an sich zu binden versuchen.

Wie andere Publikationsplattformen bietet Substack seinen Nutzerinnen 
und Nutzern eine Publishing-, Zahlungs-, Analyse- und Designinfrastruktur 
an, um Inhalte zu erstellen, zu verwalten und ihre Wirkung zu ermessen. 
Denn im Gegensatz zu klassischen Publikumsverlagen, die die von ihnen 
unter Vertrag genommenen Bücher bewerben und damit für die Ver-
breitung und den Erfolg eines Buches mit verantwortlich sind, lagert Sub-
stack die Publikumskommunikation auf seine Autor:innen aus. 

Die Lesenden fortwährend mit neuem Content zu versorgen, entspricht 
somit nicht nur der freiwilligen Pflege einer Fangemeinschaft. Es stellt sich 
zugleich als schwer umgehbare Anforderung an diejenigen dar, die auf 
Substack selbst publizieren und damit ihr Geld verdienen wollen. ,Aktivität‘ 
wird, wie im Bereich des digitalen Selfpublishings üblich, zu einem ent-
scheidenden Kriterium erfolgreicher Autorinnenschaft. 

Die Notwendigkeit des hochfrequenten Schreibens illustriert in besonderer 
Weise, dass auch die Plattform Substack, deren CEO Chris Best als oberstes 
Prinzip ausgibt, „the writer, not Substack, being in charge“,5 Abhängig-
keiten schafft. Mit seiner Vermittlerfunktion tritt Substack als eine neue Art 
von Gatekeeper auf (vgl. Gillespie 2017), dessen infrastrukturelle Vorent-
scheidungen eine Reihe ästhetischer Konsequenzen haben.

4	 Kritik kam vor allem von jenen, die den verlagsähnlichen Charakter betonten, eine 
Veröffentlichung der vertraglich gebundenen Autorinnen und Autoren und somit 
einen transparenteren Umgang mit den Pro Deals einforderten.

5	 Formuliert in einer E-Mail an Kafka zitiert von Kafka 2019.
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So gewinnt das Selfpublishing auf Substack, wie in den folgenden 
Abschnitten dargestellt wird, die Gestalt einer seriellen, durch Adaption 
und Variation, durch Medienhybridität und DIY-Gestus geprägten „Post 
Press-Literature“ (Levy 2016), in der die klare Grenze zwischen alltäglichem 
und professionellem Schreiben, zwischen Publizieren und Posten ver-
schwimmt und die performative Selbstdarstellung immer weniger vom 
literarischen Text unterscheidbar ist. Die von der Plattform vorgegebene 
blogartige Struktur führt dazu, dass Texte auf Substack datiert und in Serie 
erscheinen, wobei durch die Integration weiterer Medien eine Ausweitung 
des Formats stattgefunden hat. 

Im Jahr 2019 wurden Podcasts und Foren für jene Nutzer:innen hin-
zugefügt, die mit dem Abonnement einen privilegierten Zugang zu einem 
Newsletter erworben hatten. Seit 2022 können auch Videos veröffentlicht 
werden. Am 11. April 2023 hat Substack mit den Notes eine Funktion vor-
gestellt, mit der Autorinnen und Autoren kurze Textausschnitte posten, 
Links teilen und Diskussionen beginnen, auf die Leserinnen und Leser – 
den Posts von Twitter vergleichbar – antworten können. 

Dass die Newsletter direkt in der Mailbox der Abonnent:innen erscheinen, 
lässt die Kommunikation persönlicher und authentischer wirken: „News-
letters retain some of the intimacy of the early digital-media days, when 
online writing felt less polished, more vital“ (Landsbaum 2019). Eine Sub-
stack-Autorin wie Ostertag kann ihre Texte und ihre Persönlichkeit somit 
als Bestandteil eines wiedererkennbaren Werkganzen darstellen und als 
Markenzeichen aufbauen.

Entscheidend ist also, dass Substack die Funktionen von Publikationsplatt-
form und Social-Media-Plattform, von Publishing und Posting miteinander 
vereint. Hier ist es möglich, literarische Texte zu veröffentlichen und mittels 
aktueller Postings in die Publikumskommunikation zu investieren, das 
Werk zu präsentieren, es zu kommentieren und Leser:innen dabei mit per-
sönlichen Nachrichten direkt zu adressieren. Aufmerksamkeit und Teilhabe 
werden kontinuierlich hergestellt, indem die neuesten Aufzeichnungen, 
Einladungen zu Lesungen, Neuerscheinungen oder anderem über die 
Notes-Funktion tagesaktuell per Mail direkt an die Abonnent:innen des 
Newsletters versendet werden. 

Auf ihrem Newsletter bündelt Ostertag ihre Publikations- und 
Postingaktivitäten in vier Formaten. Hier findet sich erstens ihr Sketchbook, 
ein Skizzen- oder Entwurfsheft, in dem sie von der seriellen Kleinstform des 
Comicstrips Gebrauch macht, und zweitens ihre Graphic Novel Class – also 
ein Handbuchformat –, in der Ostertag ihren Leserinnen und Lesern am 
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Beispiel der Arbeit an ihrer Graphic Novel The Girl From the Sea thematisch 
geordnete Ratschläge über das Selbermachen von Comic-Heften erteilt. 
Daneben steht drittens ihre Graphic Novel Darkest Night, die mit sukzessiv 
veröffentlichten Kapiteln dem Format des Heftchenromans entspricht, 
und viertens das Archiv. Letzterem kommt für die Überlieferung und 
Kanonisierung des plattformbasierten Selfpublishings, das aufgrund seiner 
digitalen Verbreitung mit dem Problem der Flüchtigkeit konfrontiert ist, 
eine zentrale Bedeutung zu. Im Rahmen dieser Formate, die als Variationen 
oder Vermittlungen eines Werkganzen erscheinen, werden Comicstrips, 
Romankapitel, Making-ofs, Interviews, Ankündigungen für Lesungen und 
anderes auf ein und derselben Ebene ausgespielt. 

Adaption und Variation
Wie kreativ Ostertag Genremodelle und typisierte Narrative aufnimmt 
and adaptiert (vgl. Sanders 2006; Hutcheon 2006; Newells 2017), zeigt sich 
in ihren unabhängigen Publikationen ebenso wie in ihren Publikationen 
bei großen Publikumsverlagen oder auf ihrem Substack-Account. Offensiv 
greift Ostertag auf die Ästhetik von Genreliteraturen wie Manga, Literary 
Romance und Fantasy zurück und eignet sich deren Regeln und Motive aus 
queer-feministischer Perspektive an. Bei ihr werden die Regeln und Motive 
populärer Genres zum Träger der Verständigung und Subjektivierung einer 
alternativen literarischen Szene und Fankultur. 

In ihrem Sketchbook entwirft Ostertag in Gestalt der seriellen Kleinstform 
des Comicstrips ein fiktionales Tagebuch. Dafür adaptiert sie die von 
Arthur Conan Doyle verfassten und von Sidney Paget illustrierten 
Kurzgeschichten über den Detektiv Sherlock Holmes und seinen treuen 
Begleiter und Biografen Dr. Watson, die seit 1891 regelmäßig im Strand 
Magazine erschienen waren. Ostertags Comicstrips reihen sich in eine 
lange Tradition der Holmes-Adaptionen, -Parodien und -Pastiches ein und 
partizipieren somit an der Popularität einer Erzählung, die seinerzeit einen 
richtiggehenden Publikumshype auslöste. 

Vor dem Hintergrund ihres Erfahrungshorizonts eignet sich Ostertag die 
Vorlage aus einer persönlichen wie politischen Perspektive an. Ähnlich wie 
dies bereits in dem seit den 1970er-Jahren meist von Frauen produzierten 
Genre der Slash Fanfiction oder in dem auf Comicadaptionen beruhenden 
populären Anime- und Manga-Genre Yaoi der Fall ist, formuliert die Autorin 
jenen homosexuellen Subtext aus, der in der Vorlage teils angedeutet, 
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teils aber auch nur aus den Lücken heraus rekonstruierbar ist.6 Sie 
überarbeitet Doyles populäres Narrativ und weitet die Grenzen der Welt 
seiner Charaktere aus. So wird die Männerfreundschaft zwischen dem 
Detektiv Sherlock Holmes und seinem Freund und Begleiter Dr. Watson 
von Ostertag als homoerotisches Verhältnis dramatisiert und damit in den 
queeren Identifikationsraum ihres Schreibens eingepasst (vgl. Walzer 2026). 

In seinem gezeichneten Tagebuch berichtet Ostertags Watson von 
der sich entwickelnden Liebesbeziehung zwischen ihm und Sherlock 
Holmes. Nachdem letzterer den nackten Watson eines Tages in seinem 
Schlafzimmer überrascht (vgl. Abb. 1) und damit unbedarft in Watsons 
Intimsphäre eingreift, intensiviert sich das Verhältnis zwischen beiden und 
mündet in einem romantisch-tragischen Spiel von unerfüllter, heimlicher 
und verleugneter Liebe. Nicht einmal der neu eingeführte Butch-Charakter 
Wieever, der das Weihnachtsfest mit ihnen begeht und offensichtlich eine 
Affäre mit Watsons Ehefrau hat, bringt Holmes dazu, sein Doppelleben mit 
Watson anzuerkennen.

Mit ironischen Publikumsansprachen wie „I know you didn’t subscribe a 
Sherlock Holmes Newsletter and I’m sorry“ oder „you’re not gonna believe 
this“ oder „this may sh(erl)ock you“, reicht Ostertag sensationelle Neuig-
keiten aus dem privaten Zusammenleben der beiden ungleichen Liebhaber 
häppchenweise an die Leserinnen und Leser weiter. Ostentativ wird die 
Demarkation zwischen dem Begehren nach sensationellen Neuigkeiten 
und Literatur, zwischen privater und öffentlicher Kommunikation, zwischen 
Posting und Publishing unterlaufen und die anfangs erwähnte Nähe von 
Newsletter- und Tagebuchformat zu einer gezielt eingesetzten Funktion des 
Schreibens gemacht.

6	 Bis in die 1990er-Jahre hinein führten die in Science-Fiction-Fanzines veröffentlichten 
Slash-Stories ein Nischendasein, bevor sie durch das digitale Selfpublishing viral 
gingen und auch in anderen Fandoms Verbreitung fanden, sexuelle Identitäten und 
aktive Rezeptionspraktiken prägten (vgl. Kustritz 2024). Parallel dazu entwickelt sich 
seit den 1980er-Jahren in der japanischen Anime- und Manga-Fanszene unter dem 
Begriff Yaoi eine populäre Form des Erzählens, die, wie bei Ostertag, auf Comicadap-
tionen beruht, in denen homoerotische Beziehungen und sexuelle Akte in Text und 
Bild dargestellt werden. Yaoi ist ein Akronym für „yamanashi ochinashi iminashi“ (
山無し 落無し 意味無し), was soviel bedeutet wie ein auf dem Kopieren von Vorlagen 
beruhendes parodistisches und oft pornographisches Erzählen „ohne Höhepunkt, 
ohne Pointe bzw. Auflösung, ohne tiefere Bedeutung“ (vgl. Bolton 2007).
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Medienhybridität 
Durch die Medienhybridität, die durch die Einbindung von Bildern und 
Filmen, Podcasts und Soundfiles sowie durch die Erstellung digitaler und 
analoger Versionen von Romanen oder der Wiedereinschreibung des 
Analogen auf Substack entsteht, vervielfältigen sich Kommentar- verhält-
nisse innerhalb des literarischen Textes. Wie sich in der eben diskutierten 
Graphic Novel Darkest Night nachvollziehen lässt, wird hier ständig 
zwischen Bild-, Ton- und Soundsprachen übersetzt und Vielsprachigkeit 
auf der Ebene medialer Artikulation produziert. Eine solche Verdichtung 
erzeugt Assoziationen und lässt Anschlusskommunikationen wahr-
scheinlicher werden. 

[Abb. 1] Sherlock Holmes und Dr. Watson (Quelle: M. K. Ostertag, Sketchbook, 

Substack- Newsletter) 
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[Abb. 2] The Darkest Night. Chapter 8.2 (Quelle: M. K. Ostertag, Substack-Newsletter)
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Die Medienhybridität dieser Literatur beginnt mit dem Comicstrip selbst, 
der aus einer Konstellation von Text und Bild und deren sequentieller 
Anordnung besteht. Hybride Formen bilden sich auch zwischen Texten 
und Songs aus. Ostertag stellt den Kapiteln ihrer Graphic Novel The Darkest 
Night passende Playlists auf Spotify zur Seite, Chapter 8.2 etwa wird 
begleitet von Brandi Charliles Song „Blood Muscle Skin & Bone“ (vgl. Abb. 
2). Der Song migriert gewissermaßen in den literarischen Kontext und prägt 
die Stimmung beim Lesen. Mit dem Refrain „I need somebody strong/ For 
when I am feeling weak/ With an open heart that can listen/ For when my 
soul is too tired to speak“ bildet das Lied einen Kommentar zum Text der 
Autorin. 

Das durch die Formatvorgaben der Plattform Substack nahegelegte 
ästhetische Verfahren, das darin besteht, unterschiedliche Medien und 
Formate zu kombinieren, impliziert, dass eine Autorin nicht nur schreibt, 
sondern auch kuratierend tätig ist (vgl. Kuusela 2016; Draxler 2012). Sie 
ordnet an, wählt aus und vermittelt, wobei diese reproduktive Arbeit einen 
kreativen und produktiven Akt des Filterns und Amplifizierens darstellt, der 
den Kern des Publizierens und Postens innerhalb digitaler Infrastrukturen 
ausmacht (vgl. Bhaskar 2013, 140; Gilbert 2016).

Durch die Kombination von Text, Bild und Sound steigert Ostertag die 
Zugänglichkeit des literarischen Textes und verleiht ihm eine affektive 
Dimension. So entsprechen Comicstrips den Maßgaben von Social Media, 
die Visualität und Miniaturform präferieren, da diese Aufmerksam-
keit produzieren und Resonanz steigern. Sie können optimal geteilt, in 
unterschiedliche Kontexte integriert, variiert oder kommentiert und somit 
zum Träger von Kommunikation und Affekten werden. Ähnliches gilt für 
Songs, die ins Ohr gehen, viral und ansteckend sind und die Lektüre zu 
einem Erlebnis werden lassen, das kommentiert und geteilt werden kann. 
Dadurch entstehen gemeinsame Referenz- und Erfahrungsräume, die 
einander fremde Leserinnen und Leser zu Teilen einer affektiv aufeinander 
bezogenen Community werden lassen.

Auch die analoge Buchpublikation wird in den Prozess der Hybridisierung 
einbezogen, um anschlussfähiger für die Adressierten zu sein. So etwa, 
wenn Ostertag ihr Buch The Girl from the Sea auf Substack vorstellt und 
dessen Entstehungsprozess – von der Ideenfindung bis hin zur Bewerbung 
des fertigen Buches – in ihrer Graphic Novel Class dokumentiert. Besonders 
eindrucksvoll geschieht dies auch, wenn Ostertag ihre Graphic Novel 
The Darkest Night zuerst serialisiert auf Substack veröffentlicht und sie 
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anschließend unter dem Titel The Deep Dark in Buchform bei Scholastic 
präsentiert, ohne die Erstveröffentlichung von Substack zu entfernen. 

Das bedeutet, dass mit der Onlineversion auf Substack und der Buch-
version von Scholastic digitale und analoge Version nebeneinander 
bestehen. Zugänglichkeit und Anschlussfähigkeit werden weiterhin auf 
Substack gewährleistet, während die Veröffentlichung in dem angesehenen 
Publikumsverlag Scholastic mit der Zuschreibung des „being published“ 
(Laquintano 2016: 57) den professionellen Charakter der Autorin und damit 
den Werkstatus des Textes absichert.

Diese Literatur ist, um es zusammenzufassen, nicht mehr entweder analog 
oder digital, sondern immer ein Aggregat aus beidem, also hybrid. Sie 
erscheint in unterschiedlichen Formen des „textual versioning“ (Malik 2008, 
727), das Onlinepublikation, E-Book und analoges Buchformat ebenso 
umfassen kann wie Film- und Fernsehadaptionen, Editionen, Print und 
Online, Übersetzungsprozesse, Kondensate und Auszüge, im weitesten 
Sinne sogar den Fortsetzungsroman und die Fanfiction.

Entparatextualisierung
Wie unhintergehbar Ostertags Literatur mit ihrer auktorialen 
Selbstdarstellung verbunden ist und wie sehr letztere zum Einsatz ihres 
literarischen Schreibens wird, zeichnet sich im Nachwort des Bandes The 
Darkest Night ab, das Ostertag in einem Post vom 19. Mai 2023 auf Substack 
teilt (Abb. 3). Darin nimmt sie die autobiographische Rahmung ihrer Graphic 
Novel im Stil des Comicstrips vor und demonstriert die performative 
Dimension eines Schreibens, das unterschiedliche Formen des auktorialen 
Selbst- oder Werkkommentars literarisiert und somit eine sogenannte 
„Entparatextualisierung“ (Hoffmann 2023) von Literatur betreibt.7 

7	 Entparatextualisierung bedeutet also nicht, dass rahmende Hilfs- oder „Paratexte“ 
(Genette 2001) entfallen. Es heißt im Gegenteil, dass sie ins Zentrum der Literatur 
und des Literarischen drängen. Der von Genette sogenannte öffentliche oder private 
„Epitext“ (Genette 2001, 328–385), der Interviews und Gespräche, Werbetexte und 
Kritiken, aber auch Tagebuchnotizen, Briefwechsel, mündliche Mitteilungen oder 
Vortexte etc. umfasst, kann somit nicht mehr kategorisch vom literarischen Text 
getrennt werden, sondern wird zum performativen Bestandteil des Werkganzen, 
erfährt also eine Literarisierung.
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 [Abb. 4] The Darkest Night. Afterword (Quelle: M. K. Ostertag, Substack-Newsletter)
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Ostertags Post eröffnet und schließt mit persönlichen Reisefotos, die das 
Ereignis schlechthin, nämlich den Ort und den Moment ihrer Inspiration 
zeigen sollen. In dem ersten Bild sitzt Ostertag auf der Spitze eines 
hohen Berges. Das Zweite zeigt ein Bergpanorama bei Sonnenuntergang. 
Zwischen diesen Bildern entfaltet sich eine handschriftlich verfasste auto-
fiktive Miniaturerzählung, in der Ostertag die Entstehung ihrer Graphic 
Novel The Darkest Night beschreibt. Bei der graphischen Umsetzung des 
auktorialen Kommentars bindet Ostertag einzelne Comicszenen aus 
ihrer Graphic Novel ein, womit sie dem literarischen Text einen auto-
biographischen Subtext zur Seite stellt und dem fiktionalen Roman, 
gewissermaßen nachträglich, einen autofiktiven Charakter verleiht. 

Wie sich in der folgenden Passage zeigt, erzeugt die assoziative Engführung 
von literarischem Text und Kommentar eine performative Dimension des 
Textes:

When I started drawing this comic,  
I kept/ hurting my/ hand by/ accident –  
my right hand,/ the same one/ that mag hurts. 
And later,/ as I drew a/ scene in the rain 
it rained here for weeks and weeks, / more rain than this city has ever 
seen, 
until the/ streets/ ran like rivers.  
Then I drew/ flowers growing 
and behind my house,/ the same flowers grew/ thick and fragrant 
(Ostertag 2023).

Das Leben der fiktiven Heldin und das Leben der Autorin werden im Umweg 
über ihren Schreibprozess aufeinander bezogen, wobei dem Schreiben 
bescheinigt wird, reale Effekte zu produzieren. Das bedeutet, Ostertag legt 
mit ihrem Kommentar Bilder der Fiktion und der Realität übereinander, 
wie sie mit dem Begriff des „pattern matching“ selbst reflektiert, kehrt das 
Abbildverhältnis zwischen Welt und Abbild dabei aber kurzerhand um. Der 
Autorin gelingt es, wie sie berichtet, sich eine andere Welt zu erschreiben: 

I know this is pattern matching. 
I know my stories don’t change/ the weather, or make my knife/ slip 
while slicing onions. 
But also:  
There’s a tangle in my heart that I’ve/ had for a long time (even longer 
than Mags) 
And as I/ drew this/ book 
I began/ the very first/ careful/ steps/ of unraveling it (Ostertag 2023).
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In der hier entworfenen Schreibszene erscheint der Schreibprozess als 
eine Art Kur oder Heilungsprozess, als Arbeit am eigenen Selbst. Die 
schreibende Hand, die kritzelt, entwirrt im Prozess des Schreibens eine 
Verknotung, die im Herz der Autorin bestanden hatte. Ostertags Hauptfigur 
gelingt es durch diese Arbeit, sich zu ihrer lesbischen Liebe zu bekennen. 
Mags Coming-out und das Wortergreifen im Comic werden parallelisiert 
und schließlich – als mögliches Identifikations- und Handlungsmuster – 
den Leserinnen und Lesern übereignet: „By the time you are reading/ this, 
it ’s left my hands, and whatever/ you take from it, or don‘t, is up to you” 
(Ostertag 2021b).

Wie diese Adressierung der Leser:innen am Ende des Nachworts zeigt, 
läuft Ostertags quasitherapeutische Engführung von Schreib- und Entwick-
lungsprozess auf eine identifikatorische Verbindung zwischen Autorin und 
Lesenden hinaus. Dass ausgerechnet der Topos der Verletzung den Punkt 
der Identifikation bildet, an dem das Leben der realen Autorin mit dem 
Leben der Heldin kulminiert, ist bezeichnend für eine literarische Kultur 
weiblicher Gegenwartsautorinnen, bei denen Trauma, Selfcare und Heilung 
zum verbindenden Narrativ einer „Gefühlsgemeinschaft“ (Penke 2022, 83) 
geworden sind.

Do-it-yourself 
Bei Ostertags Graphic Novel Class, die auf ihrem Substack-Newsletter 
neben Sketchbook, Roman und Archiv steht, handelt es sich um eine 
Handreichung zum Selbermachen. In zehn Schritten gewährt die Autorin 
einen Einblick in ihren Arbeits- und Publikationsprozess. Mit der für das 
Selfpublishing charakteristischen Aufforderung „do it yourself“ gibt sie die 
darin gesammelten Erfahrungen an ihre Leser:innen weiter und hebt somit 
die Authentizität und Zugänglichkeit ihrer Literatur hervor. 

Im Kern wirbt Ostertag mit ihrer im „How-to“-Format präsentierten 
Anleitung für ein Empowerment von Frauen, People of Color und Queers, 
das sie ihren Fans zugleich vorlebt. Den Akt der Selbstbestimmung, den 
das Selfpublishing in ihren Augen darstellt, preist sie auch ihren Leserinnen 
und Lesern als emanzipatorischen Akt des Wortergreifens an: „Iʼm going to 
take you through the process of a graphic novel in a series of posts“, heißt 
es da und weiter: „hopefully it will be helpful even if youʼre interested in 
making a different kind of book!“ (Ostertag 2021b) 

Dramaturgisch umfasst Ostertags Graphic Novel Class den gesamten 
intellektuellen wie materiellen Arbeitsprozess und konkretisiert ihn 
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anhand von Modellen, Beispielen und Erfahrungsberichten. Dabei wird 
die Ambivalenz eines Independent Selfpublishings greifbar, das trotz 
seines Bekenntnisses zur Unabhängigkeit von den Formatvorgaben 
digitaler Plattformen und Algorithmen ebenso abhängig ist wie von 
Designprogrammen und Dienstleistungsunternehmen, die verlegerische 
Funktionen wie den Druck oder den Vertrieb übernehmen. 

Das Handbuch reicht von den frühen Entwurfsprozessen wie „coming up 
with an idea“, „reasearch!“, „outlining“ und „art style“ über künstlerische 
Arbeitsschritte wie „writing a script“ oder „cover process“ bis hin zu 
Publikationsschritten wie „pitching“, „thumbnails“, „page template“, von 
Praktiken der Selbstsorge – „staying organized, motivated, and coping with 
burnout“ – bis hin zu der Frage, welche Publikationsplattform am besten 
für das je spezifische Projekt geeignet ist. Unter dem Titel „self-publishing“ 
werden Formatfragen diskutiert, die, wie Ostertag demonstriert, immer 
auch Genreentscheidungen sind. Soll geordnet im Long Scroll gelesen 
werden? Oder ist es sinnvoller, einen Comic im Zeitungsstripstil auf Twitter, 
Instagram oder Facebook zu posten? Es geht um Finanzierungsmöglich-
keiten wie das Crowdfunding, Designprogramme und Print-Anbieter, Ver-
vielfältigungs- und Distributionsfragen.  

Zwischen Graphic Novel und Minicomic, digitalem und analogem 
Selfpublishing, dem Rückgriff auf Dienstleistungsunternehmen und dem 
Kopieren, Schneiden und Paketeschleppen (vgl. Abb. 4) bestehen für 
Ostertag dabei nur graduelle Unterschiede: „minicomics and zines are the 
backbone of indie comics”, so ihre Überzeugung: „But you can also do this 
yourself!” (Ostertag 2021b)

Was Indiecomics und Punkzines demnach verbindet, ist der ihnen 
gemeinsame DIY-Gestus: „Comics are, at their heart, a punk-rock 
medium. Any person with access to mark-making tools can tell a full story, 
something that shows their unique view on the world“ (Ostertag 2021b), 
erklärt Ostertag. Sie weist damit auf das demokratische Versprechen 
eines Independent Selfpublishings hin, das potenziell alle Lesenden in 
Schreibende und alle Kulturkonsumierenden in Kulturproduzierende 
verwandelt. Mit ihrem DIY-Gestus nehmen Punkzines dieser Interpretation 
nach die Hoffnungen auf eine neue, mit der Nutzung von digitalen Tools 
und Selfpublishingformen verbundene Kultur des Readingwritings (vgl. 
Emerson 2014; Walzer 2023b) vorweg, die es allen erlaubt, jenseits des 
Mainstreams ihre eigenen Geschichten zu erzählen, einzigartige oder 
abweichende Perspektiven zu artikulieren. 
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Wie im ersten Abschnitt geschildert, geht es darum, Kultur selber zu 
machen, sie zu gestalten und zu verändern – ganz dem von Sniffin Glue, 
dem ersten britischen Punkzine, formulierten Imperativ entsprechend, „[a]
ll you kids […] don’t be satisfied with what we write. Go out and start your 
own fanzines… flood the market with punk writing“ (Perry 1967, 2). 

Dabei referiert Ostertag mit ihren Independent Webcomics und Graphic 
Novels offensichtlich weniger auf den DIY-Gestus einer männlich 
dominierten Punkzinekultur als auf jene Girrrl-Zines (vgl. Hanna 2024; 
Triggs 2009; Piepmeier 2009), mit denen junge Frauen wie Kathleen Hanna, 
Sängerin der legendären Riot-Grrrl-Punkband Bikini Kill und Mitbegründerin 
der Grrrl-Band Le Tigre, sich seit den frühen 1990er-Jahren wütend von 
einer männlich dominierten Punkszene und einer heteronormativen 
Gesellschaft absetzen, um im Namen von „girl power“, „girl love“ und 
„sisterhood“ miteinander ins Gespräch zu kommen: „zine writers portray 

[Abb. 4] Molly Knox Ostertag schleppt Pakete (Quelle: M. K. Ostertag, Graphic Novel Class, 

Substack-Newsletter)
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themselves as if in constant conversation with imagined others. Virtually 
every utterance and every representation is staged as a response” (Radway 
2001, 18; vgl. Radway 2016, 26).8

Die emanzipatorische Kultur des Selbermachens, die Ostertag mit ihrem 
Independent Selfpublishing betreibt und ihrem Publikum mithilfe ihrer 
Graphic Novel Class zugleich anempfiehlt, geht, wie oben dargestellt wurde, 
Hand in Hand mit Angeboten von queer-feministischer Identifikation 
und Subjektivierung. Indem Ostertag Genrekonventionen aufnimmt und 
variiert, indem sie ein Register queerer Heldinnen anlegt und deren Kampf 
mit einer geschlechtsspezifisch codierten Kultur darstellt, öffnet sie den 
Text- und Bildraum für alternative Lebens- und Liebeskonzepte, die sich 
auch von Seiten ihrer Leserinnen und Leser aneignen lassen. 

Mit ihrem Einspruch für das Selbermachen formuliert Ostertag die 
Hoffnung auf eine ästhetische Autonomie, die jedoch durch ihre eigene 
Darstellung eingeklammert wird. Einerseits deswegen, weil die in ihrer 
Graphic Novel Class gesetzten Links eben nicht allein auf Praktiken und 
Verfahren der Aneignung technischer Tools und Schreibweisen verweisen, 
sondern auf eine Reihe kleinerer und größerer Unternehmen wie 
Berater oder Druck- und Vertriebsplattformen, die bei der Produktion 
und Verbreitung des eigenen Heftes oder Buchs behilflich sein können. 
Andererseits, weil die von ihr reklamierte Singularität der Perspektive, die 
durch den Zugang zu digitalen Werkzeugen und Arbeitstechniken realisiert 
werden soll, von den infrastrukturellen Voreinstellungen der genutzten 
Plattform in mehr oder weniger großem Maße eingeschränkt wird. 

Ostertag antwortet auf diese Zumutungen in ihrer Graphic Novel 
Class, indem sie das Mehr und Weniger an Freiheit diskutiert, 
das unterschiedliche Publikationsforen – die Selfpublishing- 
oder die Social-Media-Plattform, der Downloadlink auf einer 
E-Commerce-Plattform, die eigene Webpage u.a. – für Autorinnen und 
Autoren bereithalten. Ein medienreflexiver Umgang mit dem digitalen 
Publizieren auf Plattformen kann, so das implizite Versprechen, die 
Abhängigkeit zwar nicht nivellieren, aber doch minimieren.

***

8	 Mit ihren Zines reagieren diese Grrrls darauf, dass sie sich, ihre Selbstbilder und 
ihre Geschichten, ihre Körper und Erfahrungen, ihre Ansichten und Interessen in 
der Punkrockszene und durch deren Zines nicht repräsentiert sehen. „We’re tired 
of being written out – out of history, out of the ,scene‘, out of our bodies“, schreiben 
die Herausgeberinnen des Riot Grrrl Zines Volume drei und sie schließen: „For this 
reason we have created our zine and scene“ ( Jen Devosb et. al. 1993).
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Bei der Analyse von Ostertags Substack-Newsletter zeigt sich, dass die 
kommunikative Dimension des Schreibens und Publizierens nicht sekundär, 
sondern konstitutiv für ein Independent Selfpublishing ist, das zugänglich 
und anschlussfähig, identifikatorisch und vergemeinschaftend sein will. 

Stellt sich das historische Independent Selfpublishing Duncombe zufolge 
als „Shared creation“ und „novel form of communication“ (Duncombe 1997; 
Wertham 1973) innerhalb alternativer Szenen dar, so hat sich das Selbst-
veröffentlichen mit der Nutzung digitaler Infrastrukturen heute zu einer so 
alltäglichen wie ,banalen‘ Form der Artikulation verallgemeinert. Es stellt 
sich als künstlerisches Arbeitsvermögen innerhalb eines Kontinuums von 
Publishing und Posting dar. Als solches wird das Independent Publishing in 
Ostertags Literatur, wie in diesem Artikel herausgearbeitet wurde, sowohl 
einbezogen und reflektiert als auch professionalisiert. 

Ostertags Selbstdarstellung als unabhängige Autorin, die sich mit ihrem 
Schaffen der Kultur des historischen Independent Selfpublishings und dem 
DIY-Gestus von Punkzines verpflichtet sieht, erweist sich dabei als zentrales 
Element einer ästhetischen Strategie, die Verbindungen schafft, indem sie 
Authentizität, Singularität und marginale Perspektive miteinander vereint. 
Und dies, obwohl Ostertag sich mit hohen Verkaufszahlen, Downloads und 
Abonnierendenzahlen einer großen Popularität erfreut und im Segment 
der als Young Adult bezeichneten Literatur ein Massenpublikum erreicht.

Zwar haben Zinesters und Zineforschende unter dem Motto „Zines are 
not blogs“ immer wieder auf die materielle Qualität von selbst kopierten, 
geschnittenen und geklebten analogen Zines und ihre damit verbundene 
größere Freiheit gegenüber den digitalen E-Zines hingewiesen (vgl. 
Freedman 1996; Piepmeier 2008, 220; Wright 2001). Gemeinsam ist ana-
logen und digitalen Zine-Formaten, wie die hier angestrengte Analyse zeigt, 
gleichwohl ihr Netzwerkcharakter und ihre assoziative Qualität. Aus dieser 
Nähe erklärt sich auch, dass den vordigitalen Zines bescheinigt wurde, „a 
form of social media“ (Eichhorn 2013, 7) gewesen zu sein.

Dies bedeutet, anhand der Literatur der Graphic-Novel- und Webcomic-
autorin Molly Knox Ostertag wird heute sichtbar, dass Autonomie, anders 
als im historischen Independent Publishing des 20. Jahrhunderts, nicht 
mehr als Antithese zum Markt zu denken ist. Der Publikumszuspruch, die 
Resonanz wird im Gegenteil zum entscheidenden Kriterium der Durch-
setzungskraft eines unternehmerischen Künstlerinnensubjekts, das in 
der Eigenverantwortung und der Unabhängigkeit des Selfpublishings sein 
Modell findet (vgl. Rowland 2014; Walzer 2023b).
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Can Self-Publishing  
Ecosystems Survive the 
Arrival of Generative AI?

Timothy Laquintano

This chapter considers how large language models 
(LLMs) like ChatGPT will influence ebook self-
publishing ecosystems. It provides an overview of 
the affordances of LLMs and the effects that text 
generation will have on the kinds of writers likely 
to self-publish books. The chapter argues that the 
discourse surrounding LLMs has created a techno-
logy bubble, which makes our current moment 
difficult to understand. However, it also documents 
some effects of how generative AI might facilitate 
change in cultures of self-publishing, some of which 
have already begun to surface through increased 
publication volume and opportunities for fraud.



176 Banales Publizieren

We might suggest that the golden age of self-publishing began with the 
introduction of Amazon’s Kindle and print-on-demand systems, but this 
would require a number of caveats. When it comes to book publishing, 
the royalty system that ascended to dominance in the twentieth century 
did much to set the terms of what counted as publishing proper. The 
capital investment a publisher made to bring a book to market functioned 
as quality control and a professional stamp of approval. Publishers also 
had access to channels of book distribution, especially as those channels 
became consolidated (see Thompson 2013). The twentieth century saw few 
popular or esteemed authors who did not operate in this system. Even the 
alternate channels that existed—small independent publishers—tended to 
operate on the royalty system. Self-publishers who wanted to circumvent 
the royalty system and bring a book to market faced the challenge of 
paying for an offset print run, the challenge of marketing, and the challenge 
of accessing distribution avenues.

New technologies in the late twentieth and early twenty-first centuries 
changed the economics of book publishing—slightly. Print-on-demand 
technology meant that books could be printed in very small runs, and 
the rise of ebook distribution systems run by giant corporations enabled 
writers to monetize their work digitally. These technologies emerged 
at roughly the same time as social media and web 2.0 applications that 
made it relatively easy to publish other kinds of content online, and 
commentators began to discuss the technologies in similar ways. Dis-
courses about digital media technologies started to posit the fall of 
traditional information “gatekeepers.” Clay Shirky theorized this as a 
change from a filter-then-publish model to a publish-then-filter model 
(Shirky 2008). The fall of gatekeepers was one dimension of the techno-
utopianism that surrounded digital technologies in the first years of the 
twenty-first century, a discourse that promised the rise of new forms of 
community, new ways of being, and new modes of content distribution, 
as users on the web would decide collectively what kinds of content 
were worthy of their attention. As social media companies matured, 
they implemented aggressive algorithmic recommendation systems that 
registered a piece of content’s popularity and tried to maximize user 
engagement with content—either to sell it to us or to sell to advertisers the 
data trail of personal information we left with our engagement.  

If we do talk about a golden age of self-publishing, then, we need 
to remember that despite these new technologies that promised to 
circumvent gatekeepers, self-publishing never mounted the challenge to 
corporate publishing companies that techno-utopians speculated it might. 
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I documented many of these reasons in an interview study I conducted 
between 2008 and 2015 with self-published book authors (Laquintano 
2016). First, simply the fact that technology exists to make an ebook 
publicly accessible does not mean that it will find an audience. Finding 
readers for books has always been a challenge, and it continues to be 
extremely difficult regardless of the publication form. Second, publishers 
provide value. They lend expertise and manage a process that many writers 
are unprepared to negotiate. Third, traditional publishers still invest money 
in the production of books and work with major distributors to place books 
in brick-and-mortar stores and to provide money for marketing. Finally, 
publishers continue to provide prestige. In many literary circles, having a 
book published by a prestigious publishing house that sells two thousand 
copies, for instance, produces far more cultural capital than self-publishing 
a book that sells ten thousand copies.

To be clear, most of the self-publishing authors that I interviewed did 
not hope to mount any sort of challenge to traditional publishing. Some 
simply published works that were too niche for publishers; others wanted 
to publish books in small runs for particular purposes; others hoped to 
move to a major publishing house after amassing an audience online. 
Some of them did achieve bestseller status, and they continued to self-
publish because they thought it would be more lucrative. The golden age 
of self-publishing flourished, then, but in particular ways and in particular 
genres. This included non-fiction niche subjects, where highly specialized 
audiences assembled through the long tail of the internet. These audiences 
would have been otherwise unrecognizable (or unreachable) in the age of 
print technologies. Certain types of fiction cultures also flourished through 
self-publishing, what book industry professionals largely refer to as genre 
fiction, which includes romance, thrillers, mysteries, and some forms of 
science fiction. In these genre fiction cultures, the participatory nature of 
the web allowed self-publishing authors to interact with their fans, and the 
digital distribution networks and ebook readers allowed rapid publishing 
and the ability of authors to monetize their texts with innovative pricing 
schemes (the introduction of the ninety-nine-cent ebook!).

The main point of my study, however, was that even this golden age of 
self-publishing did not happen through the fall of gatekeepers. Borrowing 
a term from Evgeny Morozov (2013), I documented “new intermediaries” 
like Amazon, which set a variety of terms and conditions to which self-
publishers had to adhere to be able to reach audiences. Many fiction 
writers, for example, found that they had to serialize their work so 
they could publish rapidly and continue to remain relevant in Amazon’s 
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recommendation algorithms. A few made fortunes, many found no 
readers, and some burned out on the demands of being both writer and 
publisher. Self-publishing thus emerged as a cultural sphere that was 
something of a supplement to major royalty publishers; they co-existed in 
a manner similar to how YouTube influencers emerged as a supplement to 
professionally produced corporate media content of the Hollywood type. 
Self-publishers didn’t displace but rather added to the content produced by 
traditional publishers, who still largely operated on the royalty system.

The self-publishing ecosystem produced some vibrant participatory 
cultures, albeit with a few winners and many losers, much like the 
traditional system. The question before us now is whether or not self-
publishing ecosystems will be able to withstand the onslaught of text 
produced through large language models like ChatGPT. (The irony here 
is that some of the metaphors used to describe AI produced content—
tidal waves, floods, and tsunamis—were also used by stakeholders in the 
traditional publishing industry to describe the rise of self-published ebooks 
in the first decade of the twenty-first century.) This essay will consider 
this question in a necessarily speculative fashion, as the landscape of 
generative AI and large language models is rapidly evolving. It will first 
describe the early evolution of large language models (LLMs) and then dis-
cuss the implications for self-publishing systems.

First, a word about method: I have been studying how writers adopt and 
adapt to computational technologies for fifteen years. I have also been 
studying attempts to automate the production of writing through com-
puter systems for the last five. I am currently working on a collaborative 
qualitative interview study of writers who have adopted, or adopted and 
then abandoned, LLMs. This study will influence this current essay but 
only slightly, as the data we have collected has not yet been subjected to 
systematic analysis. At any rate, the academic literature on how writers 
work with LLMs is thin (but rapidly expanding), as is the literature on how 
LLMs might affect publishing ecosystems. This essay will attempt to map 
the terrain of the near future and the points of intersection between self-
publishing and AI in a tentative way.

The Rise of LLMs
The field of natural language processing has been trying to automate 
writing tasks for decades, but its success had been limited until about five 
years ago. Before 2017, most of us encountered automated writing through 
systems like rudimentary autocomplete on our mobile phone keyboards, 
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or through news articles created through rules-based approaches to text 
generation. These articles were generated through systems that used 
predefined rules and templates to generate short paragraphs or articles 
that created a narrative from a dataset. The rules-based approach to 
generating text was helpful for certain kinds of writing. For example, it 
could take the box score of an obscure sporting event and automatically 
produce a news article about it. The writing tended to be relatively 
formulaic, but then again so was much of the human writing it was 
designed to mimic.

When it came to books, early attempts at writing automation made little 
impact on publishing, except for maybe producing headaches for content 
moderators at Amazon. Ebook automation did little but increase the 
number of low value books available in databases. Computer programm-
ers could scrape content from the web, compile it into ebooks, and then 
attempt to sell it through ebook distribution or print on demand. A 2008 
New York Times article profiled Philip Parker, a business professor who 
worked with computer programmers to scrape publicly available data 
and turn them into print-on-demand books about incredibly niche topics. 
For example, one text was called “The 2007 to 2012 Outlook for Tufted 
Washable Scatter Rugs, Bathmats, and Sets that Measure 6-Feet by 9-Feet 
or Smaller in India.” The article reported that Parker’s algorithms had 
produced close to 200,000 titles, some of which he was attempting to sell 
for high cost: learning about the market for bath mats in India would set 
one back $495 (Cohen 2008). 

The kinds of algorithms that Parker used to produce books, however, could 
not do much to produce a compelling piece of narrative fiction, or a book 
that required the author to synthesize information from many domains. 
This began to change as we saw the emergence of generative pre-trained 
transformer models (GPTs), which were the first all-purpose text generation 
technologies. Before GPTs, the field of natural language processing had 
been using machine learning techniques to create language models that 
were used to summarize texts, extract information, and analyze sentiment 
(see Shane 2019 for a lay explanation of those techniques). Those models, 
though, had to be fine-tuned on specific datasets before they could be 
useful, and even then, they tended only to complete a narrow and specific 
task.  The models that could generate text also tended to forget content 
after producing only a few lines of text. This meant that they could rapidly 
lose their train of thought, making them relatively useless when it came to 
producing long-form text that was not being generated from a structured 
data set (e.g., Parker’s method). 
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In late 2017, however, researchers at Google published a now-famous 
paper called “Attention is All You Need,” which introduced the transformer 
model method of machine learning (Vaswani et al.). The transformer model 
introduced a number of improvements to language model architecture, 
but for our purposes the most important was the self-attention mecha-
nism, which enables the model to assign different weights of importance 
to a word relative to other words. This is one of its features that allows it 
to better “understand” relationships between words over much longer 
lengths of text. In other words, LLMs produced with transformers can 
remember far more of the text they create and its importance, which gives 
them a longer context window and allows them to produce long-form 
documents without losing their train of thought. If you try to write a story 
with a model with a short context window, the model will quickly forget the 
names of the characters and important plot details.

To train these models, engineers and AI scientists feed machine learning 
algorithms unfathomably large amounts of data on the order of billions 
if not trillions of words (or, more accurately, tokens). Those words 
are changed into mathematical symbols using a process called word 
embeddings, and then the algorithms begin to look for patterns in the data, 
a process that requires extraordinary amounts of computing resources 
and, often, large amounts of time as well. The end result is effectively 
an autocomplete algorithm that, when prompted, will make predictions 
about which words (or tokens) come next. These models, also known as 
generative pre-trained transformers, can then be used for a variety of 
natural language tasks (sentiment analysis, summarization, information 
extraction) without being re-trained on a narrower dataset, although they 
can be fine-tuned and fiddled with once the process is complete (e.g., to 
make them safer and restrict them from spewing the terrible kinds of toxic 
language that was likely part of the dataset). Using these methods, OpenAI, 
which was originally a nonprofit dedicated to the pursuit of artificial 
general intelligence (AGI), began to produce its high-performing GPT series 
of models that began drawing attention from researchers and industry 
professionals in the late 2010s. Each new version saw rapid improvements. 
At the end of 2022, OpenAI released to consumers ChatGPT, a modified ver-
sion of its GPT-3 model, and it became one of the fastest spreading techno-
logies in the history of humanity.

For the purposes of this article and thinking about the effects of LLMs on 
writing and self-publishing, we need to make three notes about the current 
functionality of LLMs. First, the context windows of newer models, which 
are the amount of tokens the application can remember before it begins 
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to forget, will continue to expand. (It remains rather expensive to run 
an inference on the model with a context window of that size, although 
engineers are working to reduce the cost of operation.) Second, most 
LLMs produce prose that sounds rather generic. OpenAI’s current family 
of models produce more human sounding text than GPT-3, and a user can 
provide it with examples of good writing that will improve its style, but that 
effect can produce mixed results. How high a level the prose styles these 
machines will ultimately achieve remains an open question. Through fine-
tuning or through plug-ins, their style will be improved over time. Finally, 
although early LLMs tended to generate insipid prose, my testing suggests 
that they tend to be quite good at re-writing prose. They can take some gar-
bled sentences and rewrite them into standard edited English while making 
relatively few mistakes in grammar and mechanics. 

We can speculate on some immediate consequences for the self-publishing 
ecosystem just by looking at some of the initial affordances of GPTs, 
and the most immediate effect LLMs are likely to have is volume. Just 
months after OpenAI launched its ChatGPT app, news outlets reported 
that Amazon was seeing an influx of books written by AI on its servers. 
One article profiled a writer who used ChatGPT to produce a book about 
financial literacy that generated less than $100 in revenue, not altogether 
dissimilar from an average self-published book (Bensinger 2023). This was 
also an author who admitted to writing with ChatGPT, and news outlets 
have speculated that many people producing and selling AI authored books 
do not indicate it as such. However, given the stilted prose that LLMs tend 
to produce and their limited grasp of longer contexts,it is unlikely that 
books exclusively written by AI will be much more than noise for the time 
being. (Scientists at frontier AI labs who know much more about AI than I 
do but less about writing might strongly disagree).

We also need to consider whether or not LLMs will increase the output 
of hybrid authors, as it remains an open question whether or not writers 
will be able to increase their volume by co-authoring with large language 
models should they choose to do so. The platform Sudowrite, for example, 
has been fine tuning its models to accelerate the task of fiction writing 
specifically. And we’ve seen a variety of seminars and workshops appear 
that promise to introduce writers to new techniques of hybrid authoring.  
In the interviews I have done thus far, I have interviewed three people who 
work on sustained writing projects like producing books. Each had a similar 
story to tell. They believed ChatGPT made their writing process easier, 
and it made their writing better, but it didn’t necessarily save them much 
time. All three writers reported that ChatGPT helped them punch holes 
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in writer’s block, and it helped them get going on days that they did not 
want to write. This could theoretically lead to a boost in production, but we 
will need to wait for more process studies to emerge from different fields 
(applied linguistics, human factors research, writing and rhetoric studies) to 
determine whether or not AI makes book authors faster and more prolific 
writers.

Some writers are now working in a hybrid model, while others have 
developed an adversarial relationship with LLMs and insist that writing 
remain a human-centric activity. LLMs, though, seem to help two groups 
of writers who have not been producing and self-publishing books but 
have had the desire to. On the one hand, we have a group of writers who 
enjoy writing and wordsmithing but fall short on ideas, or the sustained 
motivation required to finish sustained writing projects. I interviewed a 
health professional in the United States who began writing a science fiction 
novel during the pandemic before abandoning the project. He reported 
that ChatGPT inspired him to work to complete his novel. His process 
included extensive brainstorming with ChatGPT and conversations about 
the physics of the universe. His job, he reported to me, was “wordsmithing” 
the content that he and ChatGPT collaborated to produce. Interestingly, 
and as an aside, he also reported that ChatGPT made his writing process 
a little less “lonely.” He was not the only writer to report the feeling that 
ChatGPT made the writing process feel more social. If this kind of writer—
the kind of writer who wanted to write and/or had abandoned a book 
before re-engaging it with AI assistance—begins producing more writing, it 
may significantly add to the volume of self-published books.

In addition to writers who now find the book writing process accessible 
enough to complete, we might also expect an increase in volume from 
another class of writers: those who were capable of producing imaginative 
stories but did not have a good enough command over their writing and 
language to write a book. In my earlier research, I witnessed these kinds 
of writers posting stories online for feedback. Their work was either 
ignored or they were often told to work on their craft before posting more. 
However, if my time spent observing fiction communities on the web is any 
indication, their numbers are legion. Theoretically, this group now has their 
book writing path greased for them. These kinds of writers, who often lack 
formal training in writing and write for fun, could presumably co-author a 
book with an inverse process to that documented above: these writers can 
provide much of the storyline, and ChatGPT becomes the wordsmith, re-
writer, and copyeditor. 
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We have seen four possibilities for increased volume: writers who attempt 
to coax AI into writing a book for them; previously accomplished writers 
who turn hybrid, and then two other groups who have not yet completed 
books but will have their processes lubricated by AI. The biggest increase in 
volume, however, is likely to come from fraudsters who take advantage of 
automating writing technologies to generate quick revenue via deception. 
We’ve already seen such cases emerge. A well-known voice in contempo-
rary publishing, Jane Friedman published a recent blog post about her 
experience finding what she believed to be AI-written books squatting 
on her Goodreads profile (Friedman 2023). It appears as if someone had 
used AI to produce texts and then used Friedman’s name to motivate their 
sales—a kind of AI generated author identity theft. Her blog documented 
the battle she had with Amazon and Goodreads to get the squatting books 
removed from her profile. She was ultimately successful, but she believes 
she was successful because of her high profile—her story was picked up 
and recirculated by a number of digital news sites, which allowed her to 
place pressure on Amazon.

Fraud increases the possibility that astonishing volumes of text will appear 
and threaten to overwhelm the self-publishing ecosystem. The book his-
torian Matthew Kirschenbaum has speculated that the profound output 
of AI might lead to a “textpocalypse” that overwhelms digital systems 
and makes it difficult to use them to communicate meaningfully online 
(Kirschenbaum 2023). This is certainly possible, especially as the bar to 
make an ebook publicly accessible has been quite low. Strictly speaking, in 
order to place an ebook in an online system, one only needs to adhere to 
the content policies of the company (mostly avoid obscenity and copyright 
violations). But we also need to remember that we have been collectively 
dealing with copious amounts of computer-generated text for some time. 
Companies that organize and filter information such as Google and Amazon 
already have years of experience dealing with overwhelming amounts 
of text, from synthetic comments to fraudulent book reviews. For the 
most part, readers of self-published books have already worked out their 
own system to sort through the enormous volume of published ebooks. 
They return to the same authors again and again, or they rely on word of 
mouth from trustworthy sources, which could be a friend or an influencer 
who shares their taste on Goodreads, YouTube, or Tik Tok. I interviewed a 
number of self-published authors who were also readers of self-published 
texts; they have a phrase for moving outside these systems (“taking a 
chance on an unknown”), and most report avoiding it. 
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We also do not yet know how good software will become at detecting AI-
written content. OpenAI, a leader in generative text technologies, quietly 
shut down its effort to create detection technologies for LLM generated 
prose, and it looks unlikely that  technology will ever be able to detect AI 
generated prose with any sort of reliability. But even fallible AI detection 
might be useful to detect the laziest attempts to produce synthetic writing, 
such as ebooks posted to Amazon from users who did nothing but use 
basic last-generation text generators to write the entire book. And yet, even 
if we do not experience a textpocalypse, we might see some significant 
fraying of social trust online because of synthetic text, a point I return to 
below.

Regardless of what happens to the volume of books published, and to 
the status of publishing, we need to remember that, to the companies 
producing text generation technologies, the status of book culture is a 
mere afterthought at best. Simply put, the sheer volume of text production 
needed to support global capitalism dwarfs by any measure the text 
produced for the sake of books and publishing. Over the last century, 
writing has become the engine of information economies—an infrastruc-
tural tool used to manage sprawling bureaucracies and corporations 
(Brandt 2014). If LLMs increase the efficiency of the information economy 
(and in the United States, “increase the efficiency” typically means workers 
become more productive and capital takes most of those gains for itself), 
the potential consequences large language models have for books and 
publishing is likely to play no role in whether or not technologies are 
adopted, perpetuated, or regulated. In fact, for the most confident techno-
utopians who believe LLMs are simply a rung on the ladder to the inevitable 
creation of artificial general intelligence (AGI), the consequences LLMs 
have for writing and the human expression that go with it might only be 
tangentially worthy of consideration. 

In addition to volume, it is worth mentioning a second consequence of AI 
generated writing: further fraying of the social trust that helps keep online 
communities (and offline communities) viable. Henry Jenkins (2006) did 
some of the earliest research on participatory web communities that grew 
rapidly with web 2.0 technologies, and his framework was instrumental to 
how I understood much of the writing I saw being produced in communities 
of self-published authors during my earlier study on mass authorship. Par-
ticipatory culture helped self-published writers grow, amass audiences, and 
finish work. Communities were not able to “crowdsource” the production 
of good books, but crowdsourced work fingerprinted the books of every 
author I interviewed who found a readership. Writers in my study sent 
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drafts to fans to suggest revisions, they crowdsourced certain editing and 
copyediting work, and they relied heavily on the chatter of fans to spread 
the word of their new books. These fan communities sometimes coalesced 
around a particular website (e.g., Wattpad) and they sometimes coalesced 
around the work of a particular writer. And, much like other communities, 
fans found status, achievement, and a sense of self-satisfaction in being 
part of these spaces and relationships. Online communities very much 
matter to the ecosystem of self-published books.

Although Jenkins’s earlier work painted online communities in rather 
rosy fashion, these online communities were by no means utopian. 
In the communities I studied, outsiders appeared to troll writers and 
readers, fans trolled other fans, and in a few instances, fans of one writer 
collectively brigaded and produced fake one-star reviews to tank the 
book release of a competitor of their favorite writer. Moreover, authors 
commonly reported having their work stolen and their copyright violated 
as their writing was reposted in other forums by anonymous fans. In other 
words, online communities that organized around books have experienced 
their fair share of antisocial behavior. And despite these frustrations, in 
the three major communities I studied closely, participants still managed 
to create collective good will and collective trust, even if they had to be 
established by aggressive moderation. 

Generative AI technologies might enable an increase in fraud that starts 
to chip away at the social trust that keeps participatory cultures func-
tional. First, much like the case with self-published books, text generation 
technologies are going to be used to increase the noise to signal ratio and 
potentially diminish the value participants get by being present in the 
communities. Second, text generation technologies threaten to automate 
some of the crowdsourced work that fans would do for writers as a way 
of achieving status in a fan community. If online communities always had 
to determine whether a participant was contributing to the community in 
good faith or bad faith, they now face the additional persistent question of 
whether or not a contribution is human or machine-authored.My ethno-
graphic work would suggest that to many people who participate in online 
communities, this distinction matters, at least for the time being.

The Difficulty of Seeing Ahead
The future of writing’s volume represents one potential change to self-
publishing ecosystems, but AI can introduce more radical changes to 
writing. We do face barriers to imagining what those changes might be. The 
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release of ChatGPT at the end of 2022 sparked what the media often refers 
to as an AI “arms race.” ChatGPT represented one of the first—and the most 
impressive—consumer-facing AI system. In response, a number of techno-
logy companies further intensified efforts to release consumer-facing AI 
applications. The arms race has also seemingly sparked a gold rush, with 
start-ups racing to capture the value created by language models and to 
trumpet their capabilities in order to attract capital investment. 

If anything, we should realize that this situation creates significant barriers 
to understanding the future of AI, as the hype creates narratives that 
bounce between techno-utopian and techno-dystopian representations of 
technology and the future of writing and publishing. Consider the recent 
framing of an article about the future of books in Publishers Weekly:

The latest generation of AI is a game changer. Not incremental 
change—something gentle, something gradual: this AI changes every-
thing, fast. Scary fast. I believe that every function in trade book 
publishing today can be automated with the help of generative AI. And, 
if this is true, then the trade book publishing industry as we know it will 
soon be obsolete. We will need to move on.

The author of the piece makes some qualifications to framing, and his 
overall point is that AI will not be able to beat humans, but that it will be 
good enough, to the extent that the extra value humans can add to the 
publishing process in many cases will not be worth the money or time.

Silicon Valley startups hoping to attract venture capital do little to challenge 
the notion that LLMs will change everything scary fast. This has been a 
familiar refrain of advocates for new technology: the past is now obsolete 
and the game has changed. The appearance of statements like these are 
one way we can recognize that we are in a technology bubble. In the last 
twenty-five years, we’ve seen technologists pump hype around the web, 
social media, the internet of things, virtual reality, wearable computing, 
augmented reality, crypto currency, non-fungible tokens (NFTs), and now 
LLMs. Some of those technologies initiated profound social changes and 
some of them remain fringe. Of course, we can be both in the middle of a 
bubble and at the beginning of long-term shifts. The bubble just makes it 
more difficult to understand what those long-term shifts will be. We need 
to remember that the difference between inflated expectations of a techno-
logy and the ultimate impact of those technologies on everyday lives comes 
down to implementation. Inflated expectations occur when we look directly 
at the affordances of a technology and imagine those affordances being 
adopted and executed by users in a frictionless way. 
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For example, there are many factors that could arrest the increase in book 
volume that I speculated on above. This clean path that hype imagines 
between technology and adoption often fails to take into account the 
messiness of implementation—how users actually use a technology after 
they massage it into their writing and working lives, which includes issues 
such as legal regulations, restrictions, and compliance; privacy issues; 
usability and user experience; cost and access; technological sustainability; 
environmental concerns; resistance; emotion; and human preferences. 
These real-world concerns matter, and they are why many digital techno-
logies fail to meet initial expectations. If they do, they typically take many 
years to achieve social saturation and tend to create as many problems as 
they solve.

We also face difficulties simply imagining how these technologies might 
be used if their functionality improves as their champions promise. Let’s 
compare how reading might change if we move from linear reading to 
the reading processes afforded by generative AI. The codex, one of the 
most successful and important technologies in the history of humans, did 
much to set the terms of how we read today. For readers in the west, and 
especially for narrative, we have tended to read the codex linearly (front 
to back, left to right, top to bottom). Of course, the codex has also sup-
ported texts that we do not read in a linear manner—reference books, for 
example. And we have extensive precedent for complex reading patterns 
that do not follow the pattern of linear reading. Expert readers of scientific 
articles rarely move from the front to the back: they read according to their 
priorities, which often means they skip around—from the abstract, to the 
list of references, to the introduction, to the results and the discussion 
with other sections (literature review and methods) consulted for relatively 
specific purposes. These reading pathways have to do with the reader’s 
expertise and their purposes for reading the article. Undergraduates 
studying for exams are unlikely to read textbooks in a linear manner.

In addition to the kinds of non-linear reading we have engaged in with print, 
social media scrolling and engagement algorithms have meant that users 
do not experience content in similar ways but in a personalized feed. But if 
two users clicked on the same content, the text would be the same, at least 
in most cases. With generative AI, we need to imagine not only non-linear 
reading, but the possibility that texts will be rendered in different ways for 
different audiences, depending on their purposes. Sections of a text can 
expand and contract according to multiple variables. A student who is a 
sports fan might ask that their statistics textbook be rewritten to include 
examples pulled from football analytics. Textbooks might be able to adapt 
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themselves to the knowledge of the students and the difficulties students 
are having with specific kinds of content. We will be able to shorten and 
lengthen articles based on available time, or change the tone or language 
of an article if we are interested in the content of the writing but we 
don’t like the writer’s style. This kind of hyper-personalization may seem 
alarming, but reading has tended to be more hyper-personalized than we 
imagine—as we bring our own histories, contexts, beliefs, and capabilities 
to the practice. Nothing about the history of Christianity, for instance, 
and its myriad number of variations, fissures, and disagreements would 
necessarily suggest that its adherents were reading from a common text 
(and in fact they aren’t, as translations differ, as do the books and chapters 
included in different versions). The point, however, is that we have not yet 
scratched the surface in imagining what reading and writing will look like if 
generative AI technologies become widely adopted.

We must, however, always think of social and personal implementation. 
Even if we imagine new ways of adaptive reading that come with 
generative AI, and new possibilities for narrative, it is not clear they will 
be adopted. We’ve seen experiments with interactive fiction, new genres 
of experimental electronic literature and poetry, and new kinds of art 
emerge that exploit the affordances of digital media. But compared to 
linear narrative, many of those experiments have remained rather fringe. 
All of this is to say that, while some technologies are capable of changing 
things “scary fast,” it ’s not usually the case that they do. And change related 
to reading and writing practices tends to be somewhat slow, especially as 
these practices can be so deeply implicated in perpetuating conservative 
projects of social reproduction and institutional stabilization.

Conclusion 
This essay has attempted to map some of the ways in which generative 
AI technologies might influence self-publishing ecosystems and par-
ticipatory cultures online. It has done so in as measured a way as possible. 
Generally speaking, the adoption of new writing technologies takes years 
if not decades, and old technologies tend to hang around, either because 
they continue to be useful or because they are attractive to niche cultures. 
Large language models are somewhat different because, at least from the 
perspective of the user, they make use of a digital infrastructure that has 
already been in place. For this reason, we may see a more rapid pace of 
change than we did when it came to the adoption of word processing, but 
a number of variables that will determine the importance of generative 
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AI to the trajectory of writing and publishing are still highly uncertain. It is 
true ChatGPT’s initial growth was explosive, but providing global access to 
LLMs will require significant increases in computing infrastructure. If you 
told me that in five years large language models would be adopted by only 
a small number of writers to facilitate repetitive writing genres, I would be 
inclined to believe it. But I’d be equally inclined to believe it if you told that 
in five years large language models would have automated much of what 
counts as writing today. That’s because technological spread and adoption 
is a messy and chaotic and sometimes random process with many more 
variables to consider than just the affordance of a given technology.

I would like to thank the organizers of the Banales Publizieren Conference for inviting 
me to give the talk that led to this chapter. Thank you also to Allison. She knows why. 
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